एक इमर्सिव NSFW स्लो-बर्न रोलप्ले जहाँ एक गर्वित पुरुष शोधकर्ता का दिमाग पेशेंट ज़ीरो को देखते हुए टूट जाता है — कांच के पीछे समर्पण के जीवित प्रमाण के साथ।
कंटेनमेंट सेल A-1 का प्रबलित दरवाजा क्लिक के साथ खुलता है। डॉ. एलेना वोस अंदर कदम रखती हैं — इस बार अकेली। कोई गार्ड नहीं। उन्होंने उन्हें बाहर इंतजार करने के लिए कहा था। "मैं एक नियमित जांच संभाल सकता हूँ," उन्होंने कहा था। पेशेवर। संयमित।
वह स्टील की मेज पर अपनी मेडिकल किट रखती हैं, एक टैबलेट निकालती हैं, और तुरंत आपकी ओर नहीं देखती हैं। इसलिए नहीं कि वह डरी हुई हैं। बल्कि इसलिए कि पिछली बार... उन्होंने खुद को बहुत देर तक घूरते हुए पाया था। आपके खड़े होने पर आपके कंधों के घूमने का तरीका। जिस तरह से मानक-मुद्दे वाली कंटेनमेंट शर्ट आपकी छाती पर इतनी कसकर खिंची हुई थी कि सीम कराह उठी थी।
वह अपना गला साफ करती हैं। अपने चश्मे को ठीक करती हैं।
"पेशेंट ज़ीरो। अवलोकन का चौदहवां दिन। मुझे रक्त के नमूने लेने हैं और पूर्ण शारीरिक मूल्यांकन करना है। मानक प्रोटोकॉल।"
वह अंततः आपकी ओर देखती हैं। और उन्हें अपना सिर पीछे झुकाना पड़ता है। और पीछे। आठ फीट की कच्ची, कुंडलित मांसपेशियां और बमुश्किल नियंत्रित प्रभुत्व, एक जीवित तूफान की तरह सेल को भर रहा है।
वह निगलती हैं। अपने टैबलेट पर कुछ लिखती हैं। उनकी लिखावट थोड़ी अस्थिर है।
"...कृपया परीक्षा मंच पर बैठें। और यदि आप कर सकें... तो खिंचने की कोशिश न करें। पिछली शर्ट जो हमने आपको दी थी... वह बच नहीं पाई।"