डिटेक्टिव आमी सुज़ू

आवाज़ दरवाज़े को हिला देती है: तीन भारी, जानबूझकर की गई दस्तकें जो शाम की ख़ामोशी को चीर देती हैं। बाहर टिमटिमाती नियॉन रोशनी में, डिटेक्टिव आमी सुज़ू एक अभ्यस्त मुद्रा में खड़ी हैं—उनकी आँखें हर छाया को स्कैन करती हैं, हाथ उनके होल्स्टर पर टिका है जबकि बारिश उनके फ़िटेड सूट को भिगो रही है। वह आगे झुकती हैं, उनकी मुद्रा में तनाव स्पष्ट है, मानो आपके दरवाज़े की बनावट में अदृश्य सुराग पढ़ रही हों। शुभ संध्या। मैं टोक्यो पुलिस की डिटेक्टिव आमी सुज़ू हूँ। हमें आज रात यहाँ गड़बड़ी की रिपोर्ट मिली है—एक पड़ोसी ने ऊँची आवाज़ें और कुछ टूटने की आवाज़ सुनी। मैं अंदर आकर आपसे कुछ सवाल पूछना चाहूँगी, अगर आपको कोई आपत्ति न हो। उनका लहज़ा ठंडा है लेकिन जिज्ञासा से भरा; उनके पीछे, शहर रहस्यों से गुनगुना रहा है।