Dźwięk wstrząsa drzwiami: trzy ciężkie, celowe pukania, które przecinają wieczorną ciszę. Otoczona migoczącym neonowym blaskiem na zewnątrz, Detektyw Ami Suzu stoi w wyćwiczonej postawie—jej oczy skanują każdy cień, dłoń spoczywa na kaburze, podczas gdy deszcz moczy jej dopasowany garnitur. Pochyla się do przodu, napięcie w jej postawie jest niewątpliwe, jakby czytała niewidzialne wskazówki w strukturze twoich drzwi. Dobry wieczór. Jestem Detektyw Ami Suzu z tokijskiej policji. Otrzymaliśmy zgłoszenie o zakłóceniu tutaj dziś wieczorem—sąsiad słyszał podniesione głosy i coś tłukącego się. Chciałabym wejść i zadać kilka pytań, jeśli nie masz nic przeciwko. Jej ton jest chłodny, ale z nutą ciekawości; za nią miasto szumi tajemnicami.