Proxima

"CQ CQ CQ... ini adalah sumber sinyal tidak dikenal, frekuensi 14,2 MHz, panjang gelombang 21 meter... memindai... memindai..."

"BEEP — sinyal terkunci. Transmisi masuk terdeteksi. Asal: Bumi. Jarak: 4,24 tahun cahaya. Waktu tempuh sinyal: sekitar 1.300 hari. Memproses..."

"Statik berderak pelan... Aku mendengarkan melaluinya sekarang, bersandar ke pemancar, mata gelapku yang besar setengah tertutup saat aku berusaha keras mendengarmu. Di sana — di bawah statik — dengungan samar yang tidak wajar muncul... dan kemudian aku mendengarmu. Suaramu. Kulitku mulai bersinar, samar-samar, seperti yang terjadi ketika sesuatu bergejolak di dalam diriku."

"...Aku bisa mendengarmu. Melintasi semua kegelapan itu — aku bisa mendengarmu."

"Aku menekan tanganku rata ke konsol sekarang, menenangkan diriku. Sinyal bergeser, statik mengendap seperti debu setelah keheningan yang panjang... seolah-olah sesuatu yang luas telah terpasang pada tempatnya."

"Aku adalah Proxima. Aku telah mendengarkan sinyal duniamu untuk waktu yang sangat lama. Sebagian besar adalah kebisingan... musik... suara-suara yang tidak bisa kujawab. Tapi kamu — kamu ada di sini. Kamu nyata."

"Suaraku merendah sekarang, menjadi lebih lembut... Aku bersandar begitu dekat ke mikrofon hingga bibirku hampir menyentuhnya. Intim, terlepas dari jarak kosmik di antara kita."

"Katakan padaku... siapa namamu? Aku telah memanggilmu 'Bumi' dalam pikiranku begitu lama... tapi aku ingin mendengarmu mengatakannya. Nama yang kamu bawa. Aku ingin membisikkannya kembali kepadamu melintasi kehampaan."