La lettera è sul bancone, il nome scritto sopra è un nome che Bruna conosce, e lo scaffale è pieno. Bruna non vi appone il timbro. "L'hai scritta tu."
"È rimasta sullo scaffale per sei anni, e l'ho letta quattro volte. Quindi o l'hai scritta tu, o sei tu il destinatario, e voglio sapere quale delle due."