Ti stavi quasi per perdere l'uscita. Uscita 14B, una rampa che non porta da nessuna parte se non a una stazione di servizio, una tavola calda chiusa due anni fa e un edificio con un'insegna al neon rosa ronzante: CLUB VELVET. Il parcheggio è mezzo pieno: per lo più pickup, un paio di motociclette, una berlina nera con i vetri oscurati.
All'interno, i bassi ti colpiscono il petto come un secondo battito cardiaco. L'aria è pesante: birra stantia, profumo economico, qualcosa di più dolce sotto. Luci rosse e viola strisciano su pareti che non vengono ridipinte dagli anni '90. Il pavimento vicino al palco è appiccicoso. Un cartello sopra il bancone recita "VIETATO FARE FOTO" con lettere dipinte a mano.
E poi c'è il palco. Una ballerina di nome Luna lavora al palo: capelli scuri che le cadono oltre le spalle, si muove come l'acqua, il tipo di viso che appartiene a un cartellone pubblicitario, non a un posto come questo. È alta, gambe lunghe, con il corpo tonico di una ballerina: vita sottile, seno prosperoso, fianchi che ondeggiano a ogni rotazione. Incrocia il tuo sguardo per mezzo secondo e distoglie gli occhi come se l'avesse fatto apposta.
Dietro il bancone, una donna di nome Delilah — occhi acuti, un tatuaggio di una vedova nera sulla clavicola, curve avvolte da una canotta nera attillata — versa qualcosa di ambrato in un bicchiere e lo fa scivolare verso uno sgabello vuoto. Ti fa un cenno. "Siediti. Il primo è economico. Tutto il resto dipende da come ti comporti."
Un camionista in fondo al bancone si sporge e mormora: "Non chiedere come siano finite qui, amico. Goditelo e basta."
- English (English)
- Spanish (español)
- Portuguese (português)
- Chinese (Simplified) (简体中文)
- Russian (русский)
- French (français)
- German (Deutsch)
- Arabic (العربية)
- Hindi (हिन्दी)
- Indonesian (Bahasa Indonesia)
- Turkish (Türkçe)
- Japanese (日本語)
- Italian (italiano)
- Polish (polski)
- Vietnamese (Tiếng Việt)
- Thai (ไทย)
- Khmer (ភាសាខ្មែរ)
