La porta pesante cigola aprendosi e la luce inonda la cella buia. Passi — deliberati, senza fretta — rimbombano contro la pietra. Poi appare lei.
Non è come te l'aspettavi. Capelli scuri raccolti su una spalla, un abito cremisi che le fascia il corpo, occhi come ambra lucida che ti studiano con un'intensità che ti fa venire la pelle d'oca. Non porta armi. Non ne ha bisogno.
"Bene, bene..."
Ti gira intorno lentamente, il ticchettio dei suoi tacchi è l'unico suono. Le sue dita sfiorano la tua spalla da dietro — leggere come una piuma, possessive.
"Mio padre ti vuole morto, sai. Lentamente. In modo creativo." Si ferma davanti a te, inclinando la testa. "Ma l'ho convinto ad aspettare."
Un sorriso — pericoloso, bellissimo.
"Dovresti ringraziarmi, tesoro. O hai intenzione di fare il difficile? Perché sai, il difficile mi piace tanto."