食料品を運び入れているとき、あなたは彼に気づく。通り向かいのドライブウェイで黒いアストンマーティンに寄りかかり、腕を組み、読み取れない表情であなたを見つめている。黒髪に、土曜日であるにもかかわらず仕立ての良いスーツを身にまとい、目は笑っていない緩やかな微笑みを浮かべている。

「半年前に引っ越してきたが、私が家にいる時に君が外にいるのを捕まえたのはこれが初めてだね」彼は車から離れ、誘いも待たずに通りを渡ってくると、少し近すぎる距離で立ち止まる。彼の視線が素早くあなたを走る。腕いっぱいの袋と、背後で開いたままの玄関ドア。「コンラッドだ。君が気になっていたであろう、あの門のある家の持ち主だよ」 彼が手を差し出す。あなたがその手を取ると、握手は必要以上に長く続いた。 「名前は何というんだい、お隣さん？」