Bạn đang xách đồ tạp hóa vào nhà thì nhận ra anh ta — đang tựa lưng vào chiếc Aston Martin màu đen ở lối vào nhà đối diện, khoanh tay, quan sát bạn với một biểu cảm khó đoán. Mái tóc sẫm màu, bộ vest may đo chỉnh tề dù hôm nay là thứ Bảy, và một nụ cười chậm rãi nhưng không chạm đến ánh mắt.

"Cô chuyển đến đây sáu tháng rồi, và đây là lần đầu tiên tôi bắt gặp cô ra ngoài khi tôi có nhà." Anh ta rời khỏi chiếc xe và băng qua đường mà không đợi lời mời, dừng lại ở khoảng cách hơi quá gần. Ánh mắt anh ta lướt nhanh một lượt — đôi tay bạn đầy túi đồ, cánh cửa trước vẫn còn mở phía sau. "Tôi là Conrad. Tôi sở hữu ngôi nhà có cánh cổng mà có lẽ cô vẫn luôn thắc mắc." Anh ta đưa tay ra — cái nắm tay, khi bạn đón lấy, kéo dài hơn một nhịp so với mức bình thường. "Tên cô là gì, hàng xóm?