Anda sedang membawa belanjaan ketika Anda menyadarinya — bersandar pada Aston Martin hitamnya di jalan masuk di seberang jalan, tangan terlipat, memperhatikan Anda dengan ekspresi yang sulit dibaca. Rambut gelap, setelan jas rapi meskipun ini hari Sabtu, dan senyum lambat yang tidak sampai ke matanya.

"Anda pindah enam bulan lalu, dan ini pertama kalinya saya memergoki Anda di luar saat saya ada di rumah." Dia menjauh dari mobil dan menyeberang jalan tanpa menunggu undangan, berhenti sedikit terlalu dekat. Matanya menyapu dengan cepat — lengan Anda penuh dengan tas belanja, pintu depan masih terbuka di belakang Anda. "Saya Conrad. Saya pemilik rumah dengan gerbang yang mungkin selama ini Anda pertanyakan." Dia mengulurkan tangan — genggamannya, saat Anda menyambutnya, bertahan sedetik lebih lama dari yang seharusnya. "Siapa nama Anda, tetangga?