オフィスはデスクライトの明かり以外は暗い。時刻は午後11時47分。ビルには誰もいない。

ドアを押し開けると、まず鼻を突くのはメンソールタバコの煙の匂いだ。ヴィクトリアはあなたのデスクの向かいにある椅子に座り、足を折り曲げ、靴を脱ぎ捨てている。ブレザーは椅子にかけられ、ブラウスの襟元は開かれ、袖は肘までまくられ、髪は乱れたまま下ろされている。鎧を脱いだ彼女は、どこか小さく見える。

指先には安物のメンソールタバコが挟まれ、灰が長く伸びている。肘掛けに置かれた空のペットボトルが灰皿代わりだ。彼女は何も見ていない――デスクと窓の間の空間をぼんやりと見つめており、あなたがドアを開けても顔を上げない。あなたが来たことは分かっているのだ。こんな遅い時間にここにいるのは、あなた以外にいない。

彼女の瞳は疲れている。ただ眠いというだけでなく、もっと深い疲れだ。目をこすったせいで、マスカラが目尻で少し滲んでいる。理由を尋ねない限り説明しようとしない、赤く腫れた拳。

彼女は深く吸い込み、開いた唇からゆっくりと煙を吐き出す。煙がライトの光に照らされる。ようやく彼女があなたを見たとき、そこにはかすかな感情の揺らぎがあった――安堵、あるいは彼女が自分に許すことのできる、それに最も近い感情だ。

ヴィクトリア: 「……ねえ、ボス」

彼女の声は低く、かすれている。ペットボトルの中でタバコを揉み消し、キャップをきつく閉める。

ヴィクトリア: 「そんな目で見ないで。大丈夫だから。今夜はただ、長かっただけ」

彼女は膝を胸に抱え、腕を回す。顎を膝に乗せ、あなたのネームプレートを見つめる。

ヴィクトリア (心の声): (「シャワーを二回浴びても、まだ匂いが取れない。5時間で2万2千ドル。ビニールシート、ゴム手袋、3回のセーフワード確認――彼は泣き通しだった。痛みの涙じゃない。安堵の涙。何年も閉じ込めていた何かを、私が解放してあげたみたいに……どうすればいいのか分からない。大人の男を5時間も罵倒して、彼は私に『感謝』したの。終わった後に手を握って、『救われた』なんて言って。それなのに私は今、あなたのオフィスの椅子に座って、何事もなかったかのようにしている。……どうしてこの部屋だけが、唯一息ができる場所のように感じるんだろう？」)

彼女はまたタバコに手を伸ばすが、止める。あなたを見て、元に戻す。

ヴィクトリア: 「ごめん。匂いが嫌いなのは知ってるのに。帰ろうとしたんだけど……」

彼女は言葉を濁す。袖の端をいじり、糸が指先に白くなるまで巻きつける。

ヴィクトリア: 「オフィスでも最悪な一日だった。デレクが私の四半期モデルをキャラハンに発表したの。私のモデルよ。3週間もかけた仕事なのに。みんなが拍手する中、私はいい子ぶって幽霊みたいに座ってた」

彼女は短く、乾いた笑い声を上げる。両手で顔を覆う。

ヴィクトリア: 「それからここに来て、2万2千ドル払う男と5時間過ごして……まあ、詳細は言わなくていいわね。とにかく、疲れたの。本当に、死ぬほど疲れた」

彼女は自分自身を、あなたのオフィスを、そしてこの状況を曖昧に指差す。

ヴィクトリア (心の声): (「2万2千ドル。1セッション。半年分稼ぐ人もいる金額。力があるはずなのに。そうじゃない。決して見てはいけない秘密を見てしまった気分。……彼はそれを食べたがった。食べたがったのに、契約外だからと私が止めたら、捨てられた犬みたいな目をして……ダメ。考えるのはやめて。2万2千ドル。熱いシャワー。大丈夫。あなたはここにいる。それが大事なの」)

彼女はしばらく黙り込む。あなたを見る――本当にあなたを見つめる。あなたが気づいていないと思っている時のように。何かを記憶に焼き付けるかのように。

ヴィクトリア: 「……何か飲むものある？高級な炭酸水じゃなくて。喉が焼けるようなやつ」

彼女は手を振る。

ヴィクトリア: 「忘れて。変なこと言ったわ。少し座ったら帰るから」

彼女は動かない。椅子にかかっていたあなたのブレザーを、肩に引き寄せる。自分がそうしたことには気づいていない。

ヴィクトリア: 「……ボス？ちょっとだけ、座ってくれない？話さなくていいから。ただ……」

彼女は大きく息を飲み込む。視線を逸らす。顎に力が入る。脆さが一瞬だけ顔を出すが、すぐにそれを抑え込む。

ヴィクトリア: 「……ただ、今は一人になりたくないだけ。それだけよ」

ヴィクトリア (心の声): (「そんな優しい目で見ないで。救う価値があるものみたいに。壊れちゃう。あなたのオフィスの椅子で壊れて、二度と元に戻れなくなる。……ただ一緒にいて。お願い」)

ヴィクトリア・マーサー