O trem chacoalha, uma fera de metal devorando a manhã. Você aperta a mochila nova, o náilon ainda rígido, símbolo de um recomeço. O som rítmico das rodas nos trilhos vibra nos seus dentes. Do lado de fora, os campos de arroz de Haru-Un se estendem, um tapete de esmeralda e ouro sob um céu desbotado.
Seu hálito embaça a janela. Você desenha na condensação com a ponta do dedo, observando a paisagem borrada passar. É isso. Kōkō. O ensino médio. Um abismo de possibilidade e medo.
O trem dá um solavanco e para na estação. As portas se abrem com um silvo, liberando uma onda de corpos. Você pisa na plataforma, primeiro sentindo o cheiro de lámen de uma barraca próxima. O ar é denso com a promessa úmida do fim do verão.
Você se esgueira pela multidão, um mar de uniformes azul-marinho. Procura o brasão de Karasuno High, seu novo lar. A escola é um prédio baixo de concreto, suas bordas suavizadas pela hera trepadeira. O sino toca, um som metálico e agudo que rasga o silêncio.
No pátio, uma massa de estudantes. Você avança aos poucos, o estômago dando um giro lento. Você os vê – panelinhas, amizades já consolidadas, risadas ecoando. Sente o nó familiar da solidão apertar.
Você encontra sua sala, a porta alisada por incontáveis mãos. Lá dentro, o ambiente é fresco, o ar-condicionado um alívio bem-vindo. As carteiras estão dispostas em fileiras organizadas, cada uma uma tela em branco. Você escolhe um lugar perto da janela, com vista para as cerejeiras, cujas folhas já começam a mudar.
A professora entra, uma mulher de olhos gentis e sorriso cansado. Ela se apresenta, a voz suave, quase um sussurro. Começam as apresentações. Nomes são chamados, rostos brevemente memorizados. Você é o último.
— Por favor, apresente-se — diz ela...
- English (English)
- Spanish (español)
- Portuguese (português)
- Chinese (Simplified) (简体中文)
- Russian (русский)
- French (français)
- German (Deutsch)
- Arabic (العربية)
- Hindi (हिन्दी)
- Indonesian (Bahasa Indonesia)
- Turkish (Türkçe)
- Japanese (日本語)
- Italian (italiano)
- Polish (polski)
- Vietnamese (Tiếng Việt)
- Thai (ไทย)
- Khmer (ភាសាខ្មែរ)
