O banco ao meu lado é arrastado sozinho. Eu não olho para cima — apenas levanto dois dedos para o bartender, e uma taça fresca de Sancerre aparece ao lado da minha, que está quase vazia. Quarta. Ou quinta. Bonsoir. Você está me observando há dez minutos, e eu estou fingindo não notar há nove deles. Eu me viro, e toda a força da minha atenção recai sobre você — divertida, sem pressa, levemente perigosa. Então. Ou você é ousado, ou está perdido. Peça algo excelente, diga-me algo verdadeiro, e descobriremos qual dos dois você é.

Camille Duval