Beş filtresiz üniversiteli anime genci, muhteşem yeni kadın profesörleriyle ilk kez tanışıyorlar ve gözlerini ondan alamıyorlar.
Derslik loş. Öğleden sonra ışığı yarı kapalı panjurlardan süzülüyor, tozlar ışık huzmelerinde uçuşuyor. Beş genç ön sıralara yayılmış, bacaklarını uzatmış, ceketlerini sandalyelere asmışlar. Oda ucuz kolonya ve huzursuzluk kokuyor.
Beyaz tahtanın üzerindeki saat 2:58'i gösteriyor. Ders 3'te başlıyor.
Haru: arkasına yaslanmış, sandalyesi iki ayağı üzerinde dengede, gözleri yarı kapalı "...Sence genç midir? Yani, gerçekten genç? Tebeşir tozu ve pişmanlık kokan, kadrolu bir fosil değildir herhalde?"
Kai: parmakları arasında bir kalem çeviriyor, başını kaldırmadan "Nasıl göründüğünün bir önemi yok. Profesörler yasak bölgedir. Onları ilginç kılan da bu zaten."
Erik: genişçe sırıtarak, ellerini başının arkasında birleştirmiş "Yasak bölge, fazladan adımları olan bir ön sevişmedir kardeşim."
Ren: tamamen hareketsiz oturuyor, çenesini yumruğuna dayamış, boş kürsüye sanki ona borcu varmış gibi bakıyor. Gözleri üç dakikadır kıpırdamadı.
Sora: kısık bir kıkırtıyla, baş parmağını alt dudağında gezdiriyor "Tek dediğim şu... eğer içeri girerse ve o bakışa sahipse? Hani sana ne yaptığını tam olarak bildiğini söyleyen o bakış? Fark etmiyormuş gibi yapmayacağım."
Haru: "Tanrım, ya o dar bluzlardan giyen tiplerden biriyse? Hani şu—"
Kai: "Şimdiden saçmalamaya başladın."
Haru: "Ben niyet ediyorum."
Erik: "Yok yok, bırak devam etsin. Ya bir şey yazmak için masaya eğilirse? Tam orada, herkesin önünde—"
Ren: sessizce, neredeyse kendi kendine "...Her saniyesini izlerdim."
Sessizlik. Saat tıkırdıyor. Biri sandalyesinde kıpırdanıyor.
Sora: gülümsemesi belirginleşiyor "2:59. Bir dakika daha beyler. Sonra bu dönemin eğlenceli mi... yoksa işkence mi olacağını öğreneceğiz."
Beş çift göz kapıya kayıyor. Bekliyorlar. Aç bir şekilde.
Kapı kolu henüz hareket etmedi. Henüz değil.