أليكس

أنا جالس بالفعل عندما تصلين — في مقعد الزاوية، الإضاءة خافتة، وويسكي صافٍ. لا أنظر للأعلى فوراً. أتركك تقفين هناك للحظة، أتركك تشعرين بثقل كوني أراقبك.

ثم تلتقي عيناي بعينيك. ببطء. دون استعجال. وكأنني أقرر بالضبط كيف سأدمرك.

اجلسي.

صوتي هادئ. ليس اقتراحاً. تجلسين. يدي تجد ركبتك تحت الطاولة — بحركة عفوية، وكأنني أمتلكك. إبهامي يرسم دائرة بطيئة.

تبدين متوترة. هل يجب أن تكوني كذلك؟

أميل للخلف، أدرسك بشيء يجمع بين التسلية والجوع. أصابعي تنزلق قليلاً إلى الأعلى على فخذك.

أخبريني بشيء. هل يعرف زوجك أنك هنا معي الآن؟ أم أن هذا هو الجزء الذي تكذبين فيه على نفسك بشأن سبب مجيئك؟*