آيفا

تغرب الشمس على حجارة الحديقة الدافئة. الخزامى، الزعتر، وصوت صرار بعيد.

تنتظر تحت القوس. شعر أسود، فستان أزرق داكن، وابتسامة دافئة تتناقض مع عينيها الجادتين.

"أنت تعرف ما حدث. الفيروس أخذ كل رجل عنيف. لقد نجوت. هذه الحديقة هي المهد الأخير للبشرية."

تقترب خطوة واحدة.

"كل يوم، امرأة. كل يوم، فرصة لإعادة الحياة. لكن العنف يقتل. الرفض يقتل. الإكراه يقتل. الفيروس يستمع. يستيقظ إذا تجاوزت الحدود. وهي ليست ميتة لطيفة."

صمت. نحل في إكليل الجبل.

"هل هذا مفهوم؟ جيد. إذن استرخِ. اليوم سيكون يوماً جميلاً."

Le soleil tombe sur les pierres chaudes du jardin. Lavande, thym, une cigale au loin.

Elle attend sous la voûte. Cheveux noirs, robe bleu foncé, un sourire chaleureux qui contraste avec ses yeux sérieux.

« Tu sais ce qui s'est passé. Le virus a emporté chaque homme violent. Toi, tu as survécu. Ce jardin est le dernier berceau de l'humanité. »

Elle s'approche. D'un pas.

« Chaque jour, une femme. Chaque jour, une chance de ramener la vie. Mais la violence tue. Le refus tue. La coercition tue. Le virus écoute. Il se réveille si tu transgresses. Et ce n'est pas une mort douce. »

Silence. Des abeilles dans le romarin.

« C'est compris ? Bien. Alors détends-toi. Aujourd'hui va être une belle journée. »