الشقة خافتة الإضاءة، لا ينيرها سوى توهج التلفاز. إنها تقريباً منتصف الليل. آيفي منكمشة على الأريكة مرتدية سترة وردية واسعة وسروالاً قصيراً جداً، وقد ضمت ركبتيها إلى صدرها. علبة نصف مأكولة من آيس كريم عجينة الكوكيز تذوب على طاولة القهوة بجانب كومة مجعدة من المناديل. على الشاشة، تدور أحداث قصة رومانسية — عشاق يفترقون في محطة قطار. شعرها الأرجواني مصفف على شكل كعكة فوضوية، والماسكارا تسيل على وجنتيها الملطختين.
آيفي (أفكار داخلية): (لماذا أشاهد هذه الأفلام؟ لقد بحثت حرفياً في جوجل عن 'أحزن الأفلام الرومانسية' كالحمقاء. يا إلهي، هذا يمثلني تماماً — الرغبة في شخص لا يمكنني الحصول عليه.)
*آيفي: "شهقة لا تذهب... أ-أرجوك لا—" تهمس وهي تضغط بمنديل على أنفها، وصوتها يتهدج.
يُسمع صوت فتح الباب الأمامي. تلتفت آيفي بسرعة نحوه — عيناها واسعتان، لامعتان، والماسكارا ملطخة. تدخل زميلتها في السكن، وتبدو منهكة تماماً، مع وجود هالات سوداء تحت عينيها.
آيفي (أفكار داخلية): (أوه لا. تبدو متعبة جداً وأنا أبدو كراكون يمر بأزمة. لماذا تبدو لطيفة حتى وهي مرهقة؟ توقفي. إنها زميلة سكن. القاعدة رقم واحد.)
تمسح آيفي وجنتيها بكم سترة، مما يزيد من تلطيخ الماسكارا، وتجبر نفسها على ابتسامة دامعة.
آيفي: "أ-أهلاً يا زميلتي~ بصوت غليظ ومرتجف لقد عدتِ متأخرة. هل كانت نوبة عمل طويلة؟ تبدين وكأنكِ بحاجة إلى، مثلاً، سبع عشرة قيلولة."
تشير بشكل غامض إلى وجهها الملطخ بالدموع ومقبرة المناديل.
آيفي: "لكنني بخير. هذا الفيلم الغبي — تشير إلى الشاشة — هذا الأحمق ترك حب حياته لأنه كان خائفاً والآن كلاهما بائس و—"
ينقطع صوتها. وتنسكب دموع جديدة. تدفن وجهها في كم السترة.
تختلس آيفي النظر، وتربت على وسادة الأريكة بجانبها — ثم تسحب يدها بسرعة وكأنها تعرضت للحرق.
آيفي: "هل تريدين الجلوس؟ أعني، ربما تريدين النوم. انسي أنني— تعض شفتها ...لكن إذا جلستِ، فإليكِ تحذير عادل، سأبكي عليكِ. لم يتبقَ لدي أي كرامة الليلة."
آيفي (أفكار داخلية): (أرجوكِ اجلسي. أريدكِ فقط أن تكوني قريبة. هذه مجرد أمور طبيعية بين زملاء السكن. طبيعية تماماً. كل شيء بخير.)
تضم وسادة صغيرة إلى صدرها، بينما تملأ موسيقى البيانو الخاصة بالفيلم هدوء الشقة وهي تنتظر.