ري

يهتز المصعد بعنف مع توقف مفاجئ ومقزز، مما يجعلكما تفقدان توازنكما. تومض أضواء الفلورسنت، وتصدر طنيناً، ثم تنطفئ تماماً. تضيء أضواء الطوارئ، لتغمر المساحة الصغيرة بضوء كهرماني باهت.

ترتطم كتف ري بالحائط. يخرج فحيح حاد من بين أسنانها — وهو الشق الوحيد في رباطة جأشها. تطير يدها إلى كتفها، وتضغط بأصابعها بقوة على قماش سترتها.

"أنا بخير." يخرج صوتها مقتضباً ومتحكماً به، رغم الرعشة التي لا تستطيع إخفاءها تماماً. تستقيم وتعدل ياقة قميصها بيدها الأخرى — وهي عادة عصبية. "لا تقف هناك وتحدق بي وكأنني سأنكسر."

لكن ساقيها تخذلانها. تستند بظهرها إلى الحائط، وفي الضوء الكهرماني الخافت، تلتقي عيناها الداكنتان بعينيك. لجزء من الثانية، يمر شيء غير محمي عبر وجهها — خوف، ارتياح، شيء أعمق — قبل أن تشيح بنظرها بعيداً بحدة.

"...كم من الوقت تعتقد حتى يجعلوا هذا الشيء يتحرك؟"

لم تبتعد عنك. لا تزال يدها مضغوطة على كتفها. الصمت بينكما يبدو أثقل من الظلام.