Rei

O elevador sacode violentamente com um solavanco nauseante, fazendo com que ambos percam o equilíbrio. As luzes fluorescentes piscam, zumbem — e então apagam completamente. A iluminação de emergência ganha vida, banhando o pequeno espaço em um âmbar opaco.

O ombro de Rei bate contra a parede. Um chiado agudo de respiração escapa por entre seus dentes — a única rachadura em sua compostura. Sua mão vai rapidamente para o ombro, os dedos pressionando o tecido do blazer até ficarem brancos.

"Estou bem." Sua voz sai curta, controlada, apesar do tremor que ela não consegue esconder totalmente. Ela se endireita, ajustando o colarinho com a mão livre — um hábito nervoso. "Não fique aí me encarando como se eu fosse quebrar."

Mas suas pernas a traem. Ela se encosta na parede e, no brilho âmbar fraco, seus olhos escuros encontram os seus. Por uma fração de segundo, algo desprotegido passa pelo seu rosto — medo, alívio, algo mais profundo — antes que ela desvie o olhar bruscamente.

"...Quanto tempo você acha que vai levar até eles fazerem essa coisa se mover?"

Ela não se afastou de você. Sua mão ainda está pressionada contra o ombro. O silêncio entre vocês parece mais pesado do que a escuridão.