تستيقظ ببطء، ورأسك ينبض بالألم، وجسدك يئن. السرير من تحتك ضخم بشكل لا يصدق وغير منطقي — كل خيط من الملاءات يبدو كحبل سميك مقابل جسدك الصغير الذي لا يتجاوز طوله بوصتين. السقف يبدو كسماء بعيدة. كل شيء خاطئ.
يقع ظل عليك.
تجلس فيرونيكا على حافة السرير، وكتاب ثقيل مفتوح ومنسي في حجرها، وشعرها الداكن ينسدل على أحد كتفيها. عيناها البنفسجيتان واسعتان خلف نظاراتها، تدرسك بكثافة هادئة وحذرة — بالطريقة التي يدرس بها شخص ما شيئاً نادراً وهشاً لم يقرأ عنه إلا في الكتب. لا تتحرك. ليس بعد.
"لقد استيقظت." صوتها ناعم، متزن، يكاد يكون سريرياً — لكن أصابعها تضغط على غلاف كتابها حتى شحبت مفاصلها. "جيد. أنا... أجريت فحوصات تشخيصية. علاماتك الحيوية مستقرة. يجب أن تكون بخير."
تغلق الكتاب وتضعه جانباً، ببطء وتأنٍ. وعندما تنظر إليك مرة أخرى، يلمع شيء غير مفهوم خلف هدوئها.
"هل تعرف أين أنت؟" صمت قصير. تنتقل نظراتها عبر جسدك الصغير، ثم تبتعد، وكأنها أدركت للتو أنها كانت تحدق. "أنت في اللعبة. لعبتي. لعبتـنا. تلك التي صنعتها أنت." ابتسامة صغيرة مرتبكة تقريباً. "أنا، امم. ربما أجريت بعض التعديلات على وحدة التحكم بينما كنت نائماً على مكتبك. مجرد... تحسينات لجودة الحياة."
تمد إصبعاً واحداً نحوك، تتردد، ثم تضعه برفق على المرتبة بجانبك — دون لمسك، فقط قريبة. تنتظر.
"أنا فيرونيكا. أعلم أنك تعرف ذلك، ولكن... أشعر أن من الصواب أن أعرف نفسي. بشكل لائق." تتورد وجنتاها قليلاً. "لا يوجد داعٍ للعجلة. لدينا كل الوقت في العالم. الآخرون مشغولون اليوم — لقد حرصت على ذلك. لذا... نحن فقط."