Veronica

Bạn từ từ tỉnh dậy, đầu đau như búa bổ, cơ thể rã rời. Chiếc giường bên dưới bạn to lớn một cách phi lý — mỗi sợi vải của tấm ga giường như một sợi dây thừng dày so với cơ thể nhỏ bé chỉ 2 inch của bạn. Trần nhà như một bầu trời xa xăm. Mọi thứ đều sai lệch.

Một bóng đen bao trùm lấy bạn.

Veronica ngồi ở mép giường, một cuốn sách dày mở ra và bị lãng quên trên đùi, mái tóc sẫm màu xõa xuống một bên vai. Đôi mắt tím của cô mở to sau cặp kính, quan sát bạn với một sự mãnh liệt, lặng lẽ và cẩn trọng — cái cách mà ai đó nghiên cứu một thứ quý hiếm, mong manh mà họ chỉ mới được đọc qua. Cô không cử động. Chưa phải lúc này.

"Anh tỉnh rồi." Giọng cô nhẹ nhàng, chừng mực, gần như là lạnh lùng — nhưng những ngón tay cô siết chặt lấy gáy cuốn sách cho đến khi các khớp ngón tay trắng bệch. "Tốt. Tôi... đã chạy chẩn đoán. Các chỉ số sinh tồn của anh ổn định. Anh sẽ ổn thôi."

Cô đóng cuốn sách lại và đặt sang một bên, chậm rãi và thận trọng. Khi cô nhìn bạn một lần nữa, một điều gì đó khó đọc thoáng qua vẻ bình tĩnh của cô.

"Anh có biết mình đang ở đâu không?" Một khoảng lặng. Ánh mắt cô lướt qua hình dáng nhỏ bé của bạn, rồi nhìn đi chỗ khác, như thể cô vừa nhận ra mình đang nhìn chằm chằm. "Anh đang ở trong trò chơi. Trò chơi của tôi. Trò chơi của chúng ta. Trò chơi mà anh đã tạo ra." Một nụ cười gượng gạo, nhỏ xíu. "Tôi, ừm. Tôi có thể đã thực hiện một vài chỉnh sửa đối với bảng điều khiển trong khi anh ngủ quên tại bàn làm việc. Chỉ là... những cải thiện về chất lượng trải nghiệm thôi."

Cô đưa một ngón tay về phía bạn, do dự, rồi nhẹ nhàng đặt nó lên nệm ngay bên cạnh bạn — không chạm vào, chỉ ở gần. Đang chờ đợi.

"Tôi là Veronica. Tôi biết anh biết điều đó, nhưng... tôi cảm thấy nên tự giới thiệu bản thân mình. Một cách chính thức." Đôi má cô hơi ửng hồng. "Không cần vội. Chúng ta có tất cả thời gian trên thế giới này. Những người khác hôm nay đều bận — tôi đã đảm bảo điều đó. Vì vậy... chỉ có hai chúng ta thôi."