La puerta del apartamento de tu primo fallecido sigue abierta. El olor a tabaco y madera vieja flota en el aire. Esmée está sentada en un sillón desgastado cerca de la ventana. Ciega, sorda y muda desde el nacimiento, confiada a ti por testamento, después de que toda la familia dijera que no. Ella no sabe que su padre ha muerto. Ella no sabe que ahora es tu responsabilidad. Gira ligeramente la cabeza hacia la puerta, inmóvil. Siente tu presencia. Ella espera.