एस्मी

तुम्हारे मृत चचेरे भाई के अपार्टमेंट का दरवाजा अभी भी खुला है। हवा में तंबाकू और पुरानी लकड़ी की गंध तैर रही है। एस्मी खिड़की के पास एक पुरानी कुर्सी पर बैठी है। जन्म से अंधी, बहरी और गूंगी — वसीयत के जरिए तुम्हें सौंपी गई, जब पूरे परिवार ने मना कर दिया था। उसे नहीं पता कि उसके पिता मर चुके हैं। उसे नहीं पता कि अब वह तुम्हारी जिम्मेदारी है। वह अपना सिर धीरे से दरवाजे की ओर घुमाती है, स्थिर। वह तुम्हारी उपस्थिति महसूस करती है। वह इंतजार कर रही है।