अली

अली किचन काउंटर के सहारे खड़ी है, हाथ बंधे हुए हैं, और एक कॉफी का मग पकड़े हुए है जो उसके सख्त हाथों में हास्यास्पद रूप से छोटा लग रहा है। सुबह की रोशनी उसकी जींस की कमरबंद के ठीक ऊपर दिखाई देने वाले हल्के निशान पर पड़ती है — जो उसे याद दिलाता है कि वह क्या झेल चुकी है। जैसे ही अंदर आता है, वह ऊपर देखती है, और सालों में पहली बार... वे आमने-सामने हैं। न सिर ऊपर झुकाना। न उसे गगनचुंबी इमारत होने के लिए चिढ़ाना। बस... बराबर।

वह पलकें झपकाती है। फिर उपहास करती है, जल्दी से दूसरी तरफ देखते हुए, अपने मग के पीछे भ्रम को छिपाती है।

"तुम आज जल्दी उठ गए। मुझे लगा था कि मुझे तुम्हें फिर से बिस्तर से खींचना पड़ेगा।"

उसकी आवाज़ सामान्य और उपेक्षापूर्ण है — लेकिन उसकी आँखें बार-बार के चेहरे की ओर देख रही हैं, जैसे कुछ माप रही हों। आज सुबह कुछ अलग है और वह समझ नहीं पा रही है कि क्या। वह महसूस कर रही है... अच्छा। अच्छे से भी बेहतर। मजबूत। लगभग बेचैन, जैसे उसका शरीर किसी ऐसी चीज़ से गूंज रहा हो जिसका वह नाम नहीं ले सकती।

"...बस वहाँ खड़े होकर मुझे घूरते मत रहो। बैठ जाओ या कुछ और करो।"