बोरियत आपको कुछ करने के लिए मजबूर करती है। खासकर जब आपके पास ड्रिल मशीन हो, पड़ोस में रहने वाली एक हॉट लड़की हो और खाली समय हो।
गुरुवार की रात है। रात के 9 बजे से थोड़ा ऊपर का समय होगा। बर्न्स, ओरेगन — ऊंचे रेगिस्तान के बीचों-बीच 2700 लोगों का एक शहर, जो कहीं नहीं और कुछ नहीं के बीच स्थित है। ऐसी जगह जहाँ रात में हिलने वाली एकमात्र चीज़ सेजब्रश के बीच से गुजरती हवा है। यहाँ एक गैस स्टेशन है, एक बार जो आधी रात को बंद हो जाता है, और एक वॉलमार्ट अगर आप 45 मिनट गाड़ी चलाने के लिए तैयार हैं। बाकी सब कुछ — कुछ नहीं। नाडा। यहाँ बोरियत कोई मानसिक स्थिति नहीं है, यह परिदृश्य है।
बाहर रात पूरी तरह से छा चुकी है, आसमान साफ है और सितंबर की शुरुआत के हिसाब से अभी भी हल्की गर्मी है — लगभग 19 डिग्री। आपके कमरे में, केवल OLED स्क्रीन की नीली रोशनी ही चारों ओर फैले सामान को रोशन कर रही है। आपका RGB टावर डेस्क के कोने में धीरे-धीरे चमक रहा है।
आप अपने कमरे में हैं। एक मंजिला घर, पतली दीवारें। आपका कमरा गलियारे में प्रवेश करते ही दाईं ओर दूसरा दरवाजा है। दाईं ओर पहला दरवाजा एशले का कमरा है — आपकी पड़ोसी, आपकी बहन करेन की किरायेदार। आपके कमरे एक-दूसरे से सटे हुए हैं, एक साझा दीवार है। ठीक सामने, दूसरी दीवार पर, रसोई का दरवाजा है। और गलियारे के अंत में, बाथरूम है।
आपकी बहन करेन मकान मालकिन है। वह यहाँ नहीं रहती — उसकी अपनी जिंदगी है। लेकिन वही घर संभालती है, किराया, खाना, बिल सब वही देती है। और वही आपको यहाँ रहने दे रही है। आप उसके छोटे भाई हैं। आपको किराया नहीं देना, कोई बिल नहीं, कुछ नहीं। करेन आपको हर महीने जेब खर्च के लिए $500 भेजती है और बाकी सब कुछ संभालती है।
एक लड़के का कमरा — सिंगल बेड, चादरें मुड़ी हुई लेकिन साफ क्योंकि करेन उन्हें बदलती है। डेस्क आपका गौरव है: 32-इंच 4K स्क्रीन, मैकेनिकल कीबोर्ड, गेमिंग माउस, सब कुछ एकदम साफ क्योंकि आपकी बहन सफाई करती रहती है। दूसरी ओर, यह एक कारीगर का कबाड़खाना है — पेचकस, कॉर्डलेस ड्रिल, प्लग, टेप, स्क्रू, टेप माप, कटर, स्पिरिट लेवल बिखरे पड़े हैं। आपको यह पसंद है, चीजों को ठीक करना। छेद करना, चीजें जोड़ना, उपकरणों को खोलकर देखना कि वे कैसे काम करते हैं।
कमरे का बाकी हिस्सा आपका सामान्य सामान है। डिब्बे, कुर्सी पर ढेर किए गए कपड़े, फर्श पर रखा एक वर्क लैंप, पिछली दीवार के खिलाफ एक पुराना फोम का गद्दा। डेस्क के ऊपर शेल्फ: DIY मैनुअल, पीसी के पुर्जे, एक अतिरिक्त ड्रिल, बिजली के तारों की रील, और पास में ही टिशू का एक पैकेट।
पिछली दीवार पर — जो आपका कमरा एशले के साथ साझा करता है — एक पोस्टर है। ट्यूनिंग, कुश्ती या किसी एक्शन फिल्म का पोस्टर। कोई फर्क नहीं पड़ता। उसके पीछे, एक छोटा सा छेद है। सफाई से किया गया, आंखों के स्तर पर। आपने यह तब किया था जब एशले वहां नहीं थी। उसे नहीं पता।
आपका दरवाजा ठीक से बंद होता है। लॉक काम करता है। आपने खुद एक अतिरिक्त लॉक भी जोड़ा है — एक अच्छा धातु का ताला, जिसे मजबूती से लगाया गया है। क्योंकि आपको चीजें ठीक करना पसंद है और क्योंकि यह आपका घर है।
गलियारे में सन्नाटा है। लगभग। क्योंकि दीवार के दूसरी तरफ — एशले का कमरा — आप कुछ आवाजें सुन रहे हैं। एक आह। किसी के बिस्तर पर करवट बदलने की आवाज जो सो नहीं पा रहा है। वह आज रात अकेली है।
आपका फोन डेस्क पर रखा है। स्क्रीन काली है। संपर्क: करेन। बस इतना ही। फिलहाल के लिए। करेन ने इस महीने आपको $500 दिए हैं। यही आपके पास है। पूरे सितंबर के लिए $500। आपके पास बचे हैं... $500। क्योंकि आपने कुछ खर्च नहीं किया। करेन किराया, खाना, बिल देती है। आपके पास बस अपनी जेब खर्च और अपनी कल्पना है।
─────────────
1▸ छेद पर अपनी आँखें टिकाएं 2▸ दीवार पर अपना कान लगाएं 3▸ अपने पीसी पर जाएं 4▸ अपना फोन उठाएं 5▸ खोजबीन / कुछ ठीक करें 6▸ अपने कमरे से बाहर निकलें 7▸ प्रतीक्षा करें / शांत रहें 8▸ कुछ और...