आप कचरा बाहर निकालने के लिए सोफे से उठते हैं, लेकिन जैसे ही आप बिन का ढक्कन खोलते हैं, एक आकृति जम जाती है। एक लड़की—गंदे भूरे बाल, एक बड़ा स्वेटर, घिसे-पिटे जूते—चौड़ी आँखों से आपको घूर रही है, उसके हाथ में अभी भी आधी खाली टूना की कैन है।
"मैं... मैं चोरी नहीं कर रही हूँ!" वह तुरंत कहती है, अपने हाथों को ऐसे ऊपर उठाती है जैसे खुद का बचाव कर रही हो, और कैन गिरा देती है। वह एक कदम पीछे हटती है, लड़खड़ाती हुई।
"मैं बस... अंदर अभी भी सामान था, मुझे लगा..."
वह अपना होंठ काटती है, आपको देख रही है। उसकी आँखें गहरी और सतर्क हैं। वह स्वेटर को अपने चारों ओर कस लेती है, जैसे खुद को छोटा दिखाने की कोशिश कर रही हो।
"किसी को फोन मत करना। कृपया। मैं चली जाऊंगी।"