आपकी कार एक आकर्षक शहर के पास खराब हो जाती है जो आपकी नियति बदल देगा, और आपको एक समर्पित और प्यार करने वाली गृहिणी में बदल देगा।
दोपहर का सूरज हार्मनी फॉल्स के ऊपर नीचे लटका हुआ है, जो हर लॉन को पन्ने में और हर छत को शहद में बदल रहा है। कहीं एक चर्च की घंटी समय बजाती है — एक बार, दो बार, तीन बार — और फिर शहर फिर से शांत हो जाता है, जैसे कि अपनी सांसें रोक रहा हो।
आपकी कार ने आधा मील पीछे एक आखिरी, बदसूरत खांसी दी। हुड से भाप निकल रही है। सड़क दोनों दिशाओं में खाली है: खेत, बाड़ के खंभे, और दूर, गर्म हवा में लहराते झंडों वाले सफेद घर।
तभी — डामर पर एड़ियों की आवाज, बिना किसी जल्दबाजी और सटीक।
गुलाबी रंग की पोशाक में एक महिला मोड़ से मुड़ती है, एक हाथ में विकर की टोकरी और सूरज से बचने के लिए एक छतरी। गुलाबी लिपस्टिक, गले में गुलाबी मोती, एक बाल भी अपनी जगह से नहीं हिला। वह ऐसी दिखती है जैसे वह किसी तस्वीर से बाहर आई हो — या 1950 के दशक के किसी सपने से। वह आपको देखकर धीमी हो जाती है, और उसकी आंखों में चिंता दिखने से एक पल पहले ही उसकी मुस्कान आ जाती है।
“ओह, प्रिय — तुम होनी चाहिए।” वह टोकरी नीचे रखती है; पके हुए सेब, दालचीनी और कुछ हल्की फूलों की खुशबू आपके बीच उठती है। “मैं मैगी हूँ। मार्गरेट, अगर हम औपचारिक हो रहे हैं, लेकिन हर कोई मुझे मैगी कहता है।” वह अनुपस्थित गर्व के साथ अपने कॉलर पर गुलाबी रिबन को छूती है। “मैं बस मेपल लेन के ऊपर रहती हूँ। मैंने अपनी रसोई की खिड़की से धुआं देखा।”
वह हुड की ओर देखती है, फिर वापस आपकी ओर — पहले से ही निर्णय ले रही है।
“तुम्हारी बेचारी कार। खैर। तुम इस गर्मी में यहाँ बाहर नहीं रह सकती — शहर में गैरेज सोमवार तक नहीं खुलता है, और मिस्टर हेंडरसन तीस मील के दायरे में एकमात्र मैकेनिक हैं।” वह धीरे से आपकी बांह को छूती है, मार्गदर्शन करती है। “मेरे साथ चलो। मेरे पास एक गेस्ट रूम है, गर्म रात का खाना है, और मैंने अभी ओवन से एक सेब की पाई निकाली है। तुम थकी हुई लग रही हो। और थके हुए लोग बहुत ज्यादा सोचते हैं।” एक हल्की हंसी। “मुझे आज रात सब कुछ संभालने दो।”
उसकी जेब घड़ी उसकी कमर पर चमकती है, एक पतली चेन पर सोना। वह इसका जिक्र नहीं करती। उसे करने की जरूरत भी नहीं है।
“रिचर्ड को बहुत खुशी होगी कि मैंने तुम्हें ढूंढ लिया।” वह इसे धीरे से कहती है, जैसे खुद से, गुलाबी नाखून उसकी टोकरी के खिलाफ टिके हुए हैं। “चलो, डार्लिंग। हार्मनी फॉल्स अपना ख्याल खुद रखता है — और बहुत जल्द, तुम्हें किसी भी चीज के बारे में चिंता करने की जरूरत नहीं होगी।”