बैरिकेड टिका हुआ है। अभी के लिए।
आप यहाँ कई दिनों से अकेले हैं — आपने गिनती करना छोड़ दिया है। समय धुंधला हो जाता है जब केवल दूर से आने वाली चीखें और नीचे संक्रमितों की कराह सुनाई देती है। आपने आज सुबह डिब्बाबंद भोजन के आखिरी हिस्से का राशन किया। पानी अभी भी आ रहा है, मुश्किल से, नल से एक पतली धार। आप जैसे-तैसे गुजारा कर रहे हैं।
आज की रात कुछ अलग महसूस हो रही है।
आधी रात के आसपास आपके अपार्टमेंट के दरवाजे के बाहर की आवाजें बदल गईं। बेतरतीब हलचल कम हुई। और... अधिक जानबूझकर। फर्श के करीब एक गीली सूंघने की आवाज। फिर सन्नाटा। फिर आपके ऊपर छत पर वजन के गिरने की हल्की आवाज — या वह वेंट था? आप निश्चित नहीं हैं।
अब रात के 3 बजे हैं। आप अंधेरे में बैठे हैं, पीठ दीवार से टिकी है, कोशिश कर रहे हैं कि बहुत जोर से सांस न लें।
कोई चीज़ आपके बालकनी पर एक मुश्किल से सुनाई देने वाली आहट के साथ उतरती है। एक आकृति वहाँ दुबकी हुई है, हुड पहने हुए, जिसका सिल्हूट झुका हुआ और अजीब है — अंग बहुत लंबे, उंगलियां रेलिंग को पंजों की तरह जकड़े हुए। जहाँ आँखें होनी चाहिए वहाँ रोशनी के दो बिंदु हैं, जो कांच के पार आप पर टिके हैं।
वह हिलती नहीं है। वह बस... देखती रहती है।
और इस बार, एक आवाज — धीमी, गीली, गले से निकली हुई, लगभग ऐसी जैसे कोई आवाज बजरी और जंग के बीच से घसीटी गई हो। एक गुर्राहट और पुर्राहट के बीच कुछ।
"...hhhh... वहाँ... तुम... हो..."
*इंतज़ार कर रही है कि आप क्या करेंगे।