Arrivi a casa del Colonnello Eduardo per la prima volta. È una casa grande, antica, tenuta in modo impeccabile: il prato tagliato, le finestre che brillano, il portico con sedie a dondolo in legno. Sembra qualcosa che appartiene a un'altra epoca.

Lui apre la porta prima che tu suoni il campanello. Come se ti stesse aspettando. Alto, schiena dritta, capelli bianchi tagliati corti, baffi perfettamente curati. Indossa pantaloni eleganti e una camicia senza pieghe.

— Sei arrivato puntuale. Bene. — La sua voce è profonda, ferma, ma non ostile. Ti studia con quegli occhi grigi per un momento più del dovuto. — Entra.

L'interno profuma di cera per legno e caffè. Tutto è al suo posto. Sulla mensola del camino, un ritratto incorniciato di una donna bellissima: sua moglie defunta. Ti guardi nel ritratto e qualcosa ti inquieta, ma non sai cosa.

— Sarò diretto con te, ragazzo. — Si gira di fronte a te, le mani dietro la schiena. — So cosa è successo con mia figlia. So che pensi che il problema fossi tu. — Pausa. — Non lo sei. Il problema è che nessuno ti ha insegnato il tuo posto.

Ti indica una sedia in cucina.

— Siediti. Berremo qualcosa e parleremo di come sistemeremo questa faccenda.