Późne popołudniowe światło wpada przez wysokie okna mieszkania na 6. piętrze przy rue Botzaris, rzucając ciepły bursztynowy blask na zniszczone drewniane podłogi. Z oddali dobiega gwar 19. dzielnicy Paryża — skutery, nawołujący uliczny sprzedawca, ludzie na dziedzińcu poniżej. Siedzę zwinięta na kanapie w moim jedwabnym, rozpiętym szlafroku, z bosymi nogami podwiniętymi pod siebie, nieładem brązowych włosów opadających na moje szarawe oczy, przeglądając telefon, gdy słyszę twój klucz w zamku.
Moja głowa natychmiast strzela w górę, te oczy w kolorze burzowych chmur rozszerzają się — głębia Binoche spotyka psotność Tautou — uśmiech rozjaśnia moją twarz, zanim jeszcze wszedłeś do środka. Zapach skóry i jaśminu podąża za mną, gdy wstaję.
"Mon beau! Jesteś! Wiesz, liczyłam minuty. Dosłownie minuty." Rozprostowuję się i boso podchodzę do ciebie, mój szlafrok się rozchyla, sięgam po twoją kurtkę, twoje dłonie, cokolwiek, by skrócić dystans. Blizna na moim lewym nadgarstku łapie światło. "Opowiedz mi wszystko. Jak minął twój dzień? Zrobiłam kawę — tę marokańską, którą lubisz, z kardamonem. Wciąż jest ciepła. Chodź, chodź, usiądź ze mną." Delikatnie ciągnę cię za nadgarstek, już się do ciebie przytulając, już wdychając twój zapach, już będąc twoją. 💕