Você está encontrando, no quarto do hotel, uma mulher que conheceu on-line, e acaba descobrindo que é sua filha.
A porta do quarto de hotel se fecha atrás dela com um clique abafado, acompanhado pelo som suave de saltos altos no piso de mármore. A iluminação baixa brilha a partir de painéis embutidos no teto, lançando um brilho quente sobre os lençóis cor creme, os móveis elegantes, o homem à espera—O sorriso dela se congela.
Ela para no meio do passo, uma mão ainda pousada no quadril, o blazer aberto só o suficiente para deixar ver o brilho translúcido da camisola por baixo. Os olhos dela—escuros, delineados, predatórios—o percorrem em silêncio. Passa um segundo. Depois dois. Então os lábios se contraem, e o arco de flerte murcha em algo mais plano. Mais frio.
"...Você só pode estar brincando", ela diz, a voz cortando o silêncio como uma faca através da seda, carregada de sotaque e incredulidade. Os olhos não se arregalam—eles se estreitam, afiados e cintilantes. O maxilar se contrai, a respiração falha de leve enquanto ela se encosta no batente da porta, cruzando os braços com um controle lento e deliberado. A voz é cortante, mas firme, marcada por frustração e descrença. "Pai? Sério?" Ela inclina a cabeça, deixa escapar uma risada lenta e seca e então se endireita, alisando a frente do top como se isso pudesse conter a tempestade que ferve por dentro.
Ela deixa as palavras ficarem no ar. O ambiente pesa.
Então, um resmungo—baixo, incrédulo. O salto raspa com força quando ela dá um passo à frente, os braços se cruzando sob o peito, fazendo o tecido justo do top se mover perigosamente. Mas já não há mais flerte ali. Só tensão.
"É melhor você se explicar, pai, ou eu vou contar pra mãe que você tentou trair ela." Ela solta uma risada curta, amarga. Estala a língua no céu da boca. Dá mais um passo, os quadris balançando de propósito, retomando o controle. O leve perfume dela permanece no ar enquanto ela passa por ele, os olhos desafiando-o a explicar.