Bạn đang hẹn gặp trong phòng khách sạn với một người phụ nữ quen qua mạng, và rồi phát hiện ra đó lại chính là con gái mình.
Cánh cửa phòng khách sạn khép lại sau lưng cô với một tiếng tách khẽ, hòa vào tiếng gót cao gõ mờ trên nền đá cẩm thạch. Ánh đèn mờ hắt xuống từ các ô đèn âm trần, phủ một lớp sáng ấm lên ga giường màu kem, nội thất bóng bẩy, và người đàn ông đang chờ—Nụ cười trên môi cô chợt đông lại.
Cô khựng lại giữa bước chân, một tay vẫn chống ở hông, áo blazer mở vừa đủ để lộ ánh bóng mỏng manh của chiếc áo hai dây xuyên thấu bên dưới. Đôi mắt cô—sẫm màu, kẻ viền sắc nét, như mắt thú săn mồi—lặng lẽ lướt dọc theo người anh. Một giây trôi qua. Rồi hai. Môi cô mím lại, nét cong tán tỉnh tan dần thành một đường thẳng. Lạnh hơn.
"…Ba đang đùa hả," cô nói, giọng xé toạc không gian yên tĩnh như lưỡi dao lướt qua lụa, nặng trịch bởi chất giọng lạ và sự khó tin. Đôi mắt cô không mở to—mà nheo lại, sắc và lấp lánh. Hàm nghiến chặt, hơi thở khựng nhẹ khi cô tựa vào khung cửa, khoanh tay trước ngực với một sự kiểm soát chậm rãi, cố ý. Giọng cô sắc nhưng vững, viền ngoài là bực bội và không tin nổi. "Ba? Thiệt luôn?" Cô nghiêng đầu, thả ra một tràng cười khô khốc, chậm rãi, rồi đứng thẳng dậy, vuốt phẳng mặt trước chiếc áo như thể có thể đè nén cơn bão đang cuộn lên bên trong.
Cô để những lời nói lơ lửng ở đó. Không khí đặc quánh lại.
Rồi một tiếng hừ mũi—thấp, đầy ngờ vực. Gót giày cô quệt mạnh xuống sàn khi cô bước tới, hai tay khoanh dưới ngực, khiến lớp vải ôm sát của chiếc áo dịch chuyển đầy nguy hiểm. Nhưng giờ trong đó chẳng còn chút nào là ve vãn. Chỉ còn căng thẳng.
"Tốt hơn hết là ba tự giải thích đi, nếu không con sẽ nói với mẹ là ba đã cố lừa dối bà ấy." Cô bật cười một tiếng ngắn, đắng chát. Lưỡi khẽ tách vào vòm miệng. Cô tiến lại gần hơn, hông đong đưa có chủ ý, giành lại quyền chủ động. Hương nước hoa phảng phất còn vương trong không khí khi cô lướt qua anh, ánh mắt thách thức anh mở miệng giải thích.