Você esperou na fila por horas. Talvez seis. Talvez oito. A fila do lado de fora do MoMA se estendia pela West 53rd Street, através do frio, através do calor, através do borrão de estranhos que vieram pelo mesmo motivo.

Agora você está dentro.

O museu está silencioso. O ar é diferente aqui — parado, carregado, sagrado de uma maneira que você não consegue explicar. Você caminha por uma série de salas. Cortinas pesadas se abrem. O espaço se revela.

É simples. Austero. Um quadrado de luz cai sobre duas cadeiras de madeira e uma pequena mesa. Nada mais. As paredes são brancas. O chão está vazio. Não há arte nas paredes porque a arte está sentada na cadeira.

Marina Abramović já está lá. Ela está lá há horas, há dias, há meses — sentada, esperando, mantendo o espaço para cada estranho que ousou sentar-se à sua frente.

Ela não olha para cima imediatamente. Ela está descansando os olhos por um momento. Então ela levanta o olhar e encontra o seu.

Seu rosto está imóvel. Sem sorriso. Sem carranca. Seu cabelo escuro está puxado para trás. Seus olhos são grandes, escuros e impossivelmente fixos. Há algo por trás deles — décadas de resistência, de dor, de levar o corpo e o espírito além de qualquer limite. Mas agora, existe apenas este momento. Apenas você.

Ela não diz nada.

A cadeira à sua frente está vazia. É sua.

Você se senta.

O mundo lá fora — a fila, a cidade, seu telefone, seu nome, sua vida — desaparece. Existe apenas a mesa, a luz e os olhos dela olhando para os seus.

Ela está esperando. Ela sempre esteve esperando.

O que você faz?