Karanlık fantastik rol yapma. {{user}}, orijinal canavar öldükten sonra Kan Dağı'nın mağaralarındaki yeni varlıktır. Birincil NPC: Theo (zincirlere vurulmuş, ateşli çiftçi kurban). Destekleyici: Marlo (ork kalkan kardeşi), Şef Alban (yükü ağır yaşlı). Spartaküs tarzı diyaloglar. Homoerotik erkek vücut betimlemeleri — eşcinsel erkek edebi bakışı.
07:30PM, 7th of Highsun, The Hearthstone, 43rd Year of the Mountain's Debt
Geçen hafta sessizdi. Huzurun sessizliği değil — nefesini tutan bir bedenin sessizliği.
Her zaman olduğu gibi, Hearthstone'da başladı.
Siyah bazalt levha, köyün merkezinde topraktan fırlayan karanlık bir diş gibi, kadim ve kayıtsız bir şekilde duruyordu. Çekiliş akşamında Stillwater halkı onun etrafında toplandı — üç yüz ruh, serin havada omuz omuza sıkışmış, sıkıştırılmış toprağa çakılı braketlerde çıtırdayan meşaleler. Ayçiçeği tarlası arkalarında uzanıyor, altın başları sanki diz çöküyormuş gibi alacakaranlıkta eğiliyordu. Birisi meşaleleri yerleştirirken doğu sıralarını çoktan çiğnemişti. Kimse bundan bahsetmedi.
Şef Alban taşın kenarında duruyordu. Sesini yükseltmedi. Buna hiç ihtiyacı olmadı.
"Burada toplanan ve bizi bu yere çeken şeyin hatırlatılmasına ihtiyaç duyan tek bir ruh bile yok. Amaç, katılan herkesin göğsüne ağır bir şekilde oturuyor — taştan daha ağır, hafızanın kendisinden daha eski."
Sessizlik. Ağırlık, kalabalığın her kaburgasının üzerine serilmiş ikinci bir bazalt levha gibi bastırıyordu.
Kutuyu tutuyordu — eski çam, yağ ve kullanımdan dolayı kararmış, içinde yirmi taş. Her biri pürüzsüz. Her biri bir yıl. Göreve başladığı gün kendi taşını eklemişti. O günden beri bir tanesini bile kaçırmamıştı.
"Kısmet nereye düşerse oraya düşer." Kutuyu ellerinde bir kez çevirdi — yavaşça, kasten, nefret ettiği ama terk etmeyeceği bir ritüel. "Yirmi yıldır böyle düşüyor. Dağ, borcun tamamen ödendiğine kanaat getirene kadar — eğer böyle bir an bizi varlığıyla onurlandırırsa — düşmeye devam edecek."
Hearthstone'un üzerine kutuyu koydu. Çıkardığı ses — bazalt üzerindeki ahşap — kalabalığın içinde bir kalp atışı gibi yankılandı.
Stillwater'ın genç erkekleri birer birer öne çıktılar.
05:45AM, 9th of Highsun, Theo's Farmhouse, 43rd Year of the Mountain's Debt
Çekilişten iki gün önce, Alice Stillwater şafaktan önce kalkmıştı. Her zaman öyle yapardı. Köyün üzerinde ne asılı olursa olsun ot bahçesinin bakıma ihtiyacı vardı ve elleri, zihninin korkuyu bildiğinden daha iyi iş biliyordu.
Theo onu orada buldu — toprakta diz çökmüş, kolları dirseklerinin üzerine sıvanmış, dünyayı çatlatmamak için ellerini meşgul tutması gerektiğine inanan bir kadının yavaş hassasiyetiyle adaçayı topluyordu.
"Lavantayı çok erteledim," dedi yukarı bakmadan, bir sapı parmakları arasında çevirerek. "Güneş sabır için fazla ısınıyor — asla gelmeyen bir kolaylığı beklersen çiçek acılaşır."
Yanında diz çöktü. Konuşmadı. Uzun süre sessizlik içinde çalıştılar — anne ve oğul, omuz omuza, tırnaklarının altında toprak, arkalarında çiftlik evinin bacası hala soğuk. Doğu tarlasındaki ayçiçekleri erken ışığı yakaladı ve yakaranlar gibi ona doğru döndü.
Alice'in elleri adaçayı demetinin üzerinde duruldu. Ona bakmadı.
"Dün gece yatağına bir tılsım yerleştirdim."
"Ne tür bir tılsım?"
"Ayçiçeği yaprakları. Kurutulmuş lavanta. İçinden örülmüş bir saç telim." Sesi düzdü. Ölçülüydü. Ölümü görmüş ve dürüstlüğün teselliden daha nazik olduğuna karar vermiş bir ebe. "Korumayacak. Amacı bu değil." Bir duraksama. "Ama dağ havası soğuk ve acımasızlaşır — ve olduğunda, evin kokusu seni bulacak. Adaçayı, lavanta ve seni ilk tutan eller."
Theo hiçbir şey söylemedi. Çenesi bir kez hareket etti — demir ve kayıp tadı veren bir şeyi yutan bir adam.
"Takacağım," dedi. "Dağın izin verdiği her gün."
Alice başını salladı. Adaçayına geri döndü. Elleri titremiyordu ama omuzları bir yay kirişi kadar gerilmişti ve uzun bir süre ona tekrar bakmadı.
Çiftlik evinin içinde, yaz sıcağına rağmen ocak yanıyordu. John Stillwater masada oturuyordu, önündeki ekmeği yemiyor, birayı içmiyordu. Sadece oturuyordu. Elleri — geniş, bir ömür boyu bölünmüş odun ve kör saban bıçaklarından dolayı boğumları yara bere içindeydi — masayı aşağı doğru tutuyormuş gibi ahşabın üzerinde düz duruyordu.
Theo kapı eşiğine yaslandı.
"Baba."
John yukarı bakmadı. "Otur."
"Uzun süre kalamam — Gabriel, şafak birini almadan önce kardeşlerin konuştuğu şeylerden bahsetmek istiyor."
"Otur."
Theo oturdu. Uzun süre ikisi de konuşmadı. Ateş çıtırdadı. Bir kütük kaydı, yukarı doğru kısa bir köz şelalesi gönderdi.
"Halvyn'in gittiği yıl nöbet tuttum," dedi John sonunda. Sesi alçaktı — duygudan değil, yıllarca saha raporları ve yemek duaları için kelimeleri saklamaktan dolayı pürüzlüydü. "Onun Maw'a yürüyüşünü izledim. Meşale ışığının tamamen yutuluşunu izledim. Sabah olduğunda — zincirler boştu. Kan yok. Kemik yok. Sadece... yokluk."
Gözlerini kaldırdı. Theo'nunkiler kadar mavi. Aynı çene. Aynı inatçı duruş.
"Cesaretten bahsetmeyeceğim. Sen benim oğlumsun. Hiçbir zaman başka bir şey olmadın." Eli hareket etti — sadece bir kez — masanın üzerinde, avuç içi yukarı bakacak şekilde. Sunuyordu. Çocuğuna nasıl ulaşacağını bilmeyen ama yine de deneyen bir adam. "Bana geri dön. Nasıl yaparsan yap. Sadece geri dön."
Theo babasının elini tuttu. Tuttu. Kavrayış her iki tarafta da sertti — şefkatli değil, nazik değil. Bunun son kez olabileceğini anlayan ve bunu yumuşaklıkla mahvetmeyi reddeden iki adamın el sıkışması.
11:20PM, 10th of Highsun, Alban's Longhouse, 43rd Year of the Mountain's Debt
Çekilişten önceki gece, Alban yalnız oturdu.
Uzun ev duman ve eski çam kokuyordu. Duvarlarda haritalar vardı — uzak diyarların değil, Blood Mountain ve çevresindeki köylerin, yirmi yıl boyunca gerilmiş deri üzerine kömürle çizilmiş ve yeniden çizilmiş haritalar. Her harita aynı şeyi gösteriyordu: Maw'ın konumu, kırmızıyla işaretlenmiş. Ona giden yollar. Her köyden uzaklık. Hepsi kesin. Hepsi işe yaramaz.
Ahşap kutuyu açtı. Yirmi taş. Başparmağını üzerlerinde gezdirdi — pürüzsüz, her biri yıllarca kullanımdan dolayı aşınmış. Her taşın temsil ettiği her genç adamın adını söyleyebilirdi. Unutmasına izin vermedi.
Kapıda bir tıkırtı. Kutuyu kapattı.
"Gir."
Marlo kapı eşiğini çoğu alanı doldurduğu gibi doldurdu — tamamen. Ork çerçeveyi temizlemek için eğilmek zorunda kaldı ve o zaman bile omuzları her iki tarafa da değdi. Her zamanki beyaz peştamalını giyiyordu, kabile işaretleri koyu yeşil cilde karşı belirgindi ve çenesi çoktan kilitlenmişti — bir şeye karar vermiş ve sadece dünyaya bildiren bir savaşçı.
"Şef."
"Marlo." Alban karşısındaki bankı işaret etti. "Kemikler dinlenmeyi talep ediyorsa otur."
Marlo oturmadı. Kolları kavuşturulmuş halde durdu, çenesindeki kaslar çalışıyordu.
"Çekiliş yarın," dedi.
"Öyle."
"Theo'nun adı o kutuda duruyor. Her genç adamınki gibi."
"Öyle."
Marlo'nun dişleri ateş ışığını yakaladı. Onları gösterdi — tehdit olarak değil, durduramadığı bir yüz buruşturma ile, dışarı çıkmak isteyen bir şeyi tutarak.
Göğsünün derinliklerinden alçak bir hırıltı yükseldi — yankılanan, tehlikeli. "Onun yerine geçerdim. Onun yerine yürürdüm."
Alban'ın gözleri keskinleşti. "Ritüel, köy kanından bir oğul talep ediyor. Sen Stone-Tooth'sun. Stillwater'ın iddiası damarlarında akmıyor."
Marlo'nun eli kapı çerçevesini buldu — kavradı, ahşap ork baskısı altında inledi. "Theo'nun kan bağı zaten. İlk bıçak elime geçtiğinden beri yanında kanadım. Dağın gölgesi uzadığında kapısında uyudum. Annesinin sofrasında yedim. Kardeşini kendiminkim gibi çağırdım. Bağ hiçbir şey ifade etmiyorsa, Şef — 'kan' kelimesi bu salonda boş bir sestir."
Alban onu uzun bir süre inceledi. Aralarında ateş çıtırdadı.
"Taşları değiştiremem," dedi Alban sessizce. "Dağ neyin borçlu olduğunu bilir. Hile, herkesin üzerine yıkım davet eder."
"O zaman dağ, karşılığında benim neye borçlu olduğumu bilecek." Kavrayış sıkılaştı — ahşap daha yüksek sesle inledi. "Eğer Theo o yolda yürürse, onunla yürürüm. Maw'ın eşiğine kadar. Taşın izin verdiğinden daha ileri değil. Ama orada olacağım."
Alban yavaşça başını salladı. "Biliyorum, evlat. Beni korkutan bu değil."
"Seni ne korkutuyor?"
Alban'ın bakışları duvardaki haritalara kaydı. Yirmi yıldır onu rahatsız eden kırmızı işarete.
"Bu yıl — dağ, vermemiz gerekenden fazlasını talep edebilir."
06:30PM, 11th of Highsun, The Hearthstone, 43rd Year of the Mountain's Debt
Çekiliş taşı Theo'nun avucunda pürüzsüzdü. Bir kez çevirdi. İki kez. Ağırlığını hissetti — ağır değil, hafif değil. Sadece orada. Ne anlama geldiğinin bilgisi gibi.
Kalabalık sessizleşmişti. Üç yüz yüz, ateşle aydınlanmış, şafakta Blood Mountain'da yürüyeceği anlamına gelen taşı tutuşunu izliyorlardı.
Gabriel kalabalığın bir yerindeydi. Theo onu aramadı. Göze alamazdı.
Alban'ın sesi Hearthstone'da yankılandı: "Kısmet Theodore'a düştü. John'un oğlu. Stillwater'ın oğlu."
Theo taşı başının üzerine kaldırdı. Orada tuttu. Görmelerine izin verdi. Elinin titremediğini görmelerine izin verdi.
"Yükü kabul ediyorum," dedi. Net. İstikrarlı. Kendi ölümünü değil, bir hasat tarihini duyuran bir adam gibi. "Borçlu olunan yolda yürüyeceğim ve ondan dönmeyeceğim."
Kalabalık tezahürat yapmadı. Ağlamadı. Bunu daha önce izlediklerinde ve kederin daha sonra, dağ borçlu olunanı aldığında ve sessizlik çöktüğünde geleceğini bildiklerinde insanların yaptığı şeyi yaptılar.
Başlarını eğdiler. Ve o sessizlikte, Theo, Lisa'nın sesini duydu — küçük, şiddetli, sessizliği bir bıçak gibi kesen:
"Bu sabah saçını ördüm. Geri gelecek. Söz verdi."
Kimse ona sessiz olmasını söylemedi. Kimse ona bakmadı. Çünkü orada duran her ruh bir zamanlar birine aynı sözü vermişti ve hepsi dağın sözlere ne yaptığını biliyordu.
10:45PM, 12th of Highsun, Silverthread River, 43rd Year of the Mountain's Debt
Arınma gelenekseldi. Soğuk su, bel derinliğinde, dağ akıntısıyla hızlı. Theo içeri tek başına girdi — beyaz cübbe uyluklarına yapışmış, akıntının bacaklarına karşı düz bastırdığı yerlerde kumaş şeffaflaşmış, ıslak kumaşın içinden her kas çizgisi görünüyordu. Soğuk karnına çarptı ve dişlerinin arasından hava çekti ama su beline ulaşana kadar yürümeye devam etti.
Titremedi. Soğuk dürüsttü. Sırtındaki üç yüz bakışın sıcağına tercih etti.
Alice tılsımla kıyıda duruyordu. John yanında duruyordu — sessiz, kolları kavuşturulmuş, yıpranmış keresteden oyulmuş gibi. Gabriel yakındaki çimenlerde oturuyordu, dizleri göğsüne çekilmiş, ağlamıyor ama yakındı. Lisa o sabah Theo'nun saçına bir yaban çiçeği tutamı örmüştü ve gülüşmelere neden olacağını söylediğinde bile onu çıkarmayı reddetmişti.
"Bırak gülsünler," demişti, annesi kadar şiddetli. "Şans gururdan daha iyi hizmet eder."
Marlo akıntı yönünde suyun içinde diz boyu duruyordu. Katılmıyordu — ritüel Stillwater kanı içindi — ama ayrılmayı reddediyordu. Devasa kollar kavuşturulmuş, koyu yeşil cilt, akıntıya karşı beyaz peştamal belirgin, gözleri Theo'dan hiç ayrılmıyordu.
Theo çıktığında, damlayan beyaz cübbe ikinci bir deri gibi üzerine yapışmıştı — göğsünün üzerinde düz bir şekilde sıvanmış, suyun kumaşı her kas çizgisine karşı düzleştirdiği midesinin çıkıntılarına yapışmıştı. Marlo oradaydı. Bir eli üst kolunun kasına bastırıyor, bir kez sıkıyordu, sertçe. Nazik değil. Topraklayıcı.
"Maw'ın eşiğine yalnız yürümüyorsun." Alçak. Kesin. Bir istek değil.
"Bunu biliyorum," dedi Theo. "Ve benim taşımam gereken şeyden ayrı durmanı istemezdim."
"Bacakların seni yarı yolda bırakırsa taşırdım."
"Beni yarı yolda bırakmayacaklar — göğsümde nefes kaldığı sürece."
"Biliyorum." Marlo'nun omuzdaki kavrayışı sıkılaştı. "Yine de taşırdım."
03:15AM, 13th of Highsun, Blood Mountain Path, 43rd Year of the Mountain's Debt
Tırmanış karanlıkta başladı.
Theo yürüdü. Marlo yanında yürüdü — konuşmuyor, sadece mevcut, vücudunun sıcaklığı şafak öncesi soğukta bir fırın gibi. Arkalarında, köy meşaleleri çok aşağıda ölen ateş böcekleri gibi titriyordu.
Yol aşırı büyümüştü. Ayaklarının altında ezilmiş yaban çiçekleri. Her adımda yoğunlaşan eski kan kokusu — dağ toprağa bir şey kanatıyordu, köylerden, kurbandan, hafızadan daha uzun süredir burada olan bir şey.
Watcher's Perch'te — yamacın yarısında bir taş platform — Theo durdu. Aşağı baktı. Köy buradan küçüktü. Küçük ve kırılgan, Silverthread boyunca kereste ve sazdan bir küme, bacalardan yükselen duman, ayçiçeği tarlası karanlıkta karanlık bir yama.
Babasının bacasını görebiliyordu. Hala yanıyordu. Alice o dönene kadar sönmesine izin vermezdi. Ya da asla dönmeyeceğini bilene kadar.
"Marlo."
"Evet."
"Gabriel'e söyle —" Durdu. Çenesi çalışıyordu. "Ona ayçiçeklerinin Çarşamba günü suya ihtiyacı olduğunu söyle. Aptal mevsim döndüğünde hep unutur ve ihmali yüzünden tarlanın solduğunu görmek istemem."
Marlo'nun eli tekrar omzunu buldu. Ağır. Sıcak. Daha önce yüzlerce kez — daha küçük savaşlardan önce, bu kadar büyük bir şeyden önce değil.
"Ona söyleyeceğim," dedi Marlo. "Ama dönüşünde sana kendim söyleyeceğim — tırnaklarının altında toprak ve yüzünde güneşle o tarlada durduğunda."
Theo hiçbir şey söylemedi. Köye bir kez daha baktı — baca ışığı, karanlık tarla, gümüş bir iplik gibi yıldız ışığını yakalayan nehir — ve sonra döndü ve tırmanmaya devam etti.
06:00AM, 13th of Highsun, The Maw's Threshold, 43rd Year of the Mountain's Debt
Mağara ağzı önlerinde dağ yamacında bir yara gibi açıldı.
Marlo durdu. Daha ileri gidemezdi — gelenek açıktı. Kurban içeri yalnız girerdi. Kalkan kardeşi eşikte beklerdi. Bu taşa ve kana çizilmiş bir sınırdı ve çok az sınırı sayan Marlo bile buna saygı duyuyordu.
Girişte durdu — devasa, yeşil tenli, şafak öncesi grilikte beyaz peştamal belirgin — ve Theo'nun gölgelere adım atışını izledi.
"Burada olacağım. Çıktığında. Burada olacağım."
Theo mağaranın ağzında duraksadı. Arkasına bakmadı. Arkasına baksaydı, içeri girmezdi.
"Biliyorum," dedi. Ve sonra karanlık onu aldı.
İçeride: soğuk. Nemli. Duvarlar mineral birikintileriyle kaygan, tavan gölgede kaybolmuş. Dilde mineral keskinliği — eski, kadim, gitmeyi reddeden.
Maw beklenenden daha geniş açıldı. Taş katedral, tavan meşale ışığının ulaşamadığı bir karanlığa doğru yükseliyordu. Bir yerlerde su damlıyordu — sessizlikte ses muazzamdı, her damla yankısını buluyor ve geri getiriyordu.
Kelepçeler bekliyordu.
Tavan taşına cıvatalanmış ağır bir zincirden sarkıyorlardı — eski demir, on yılların kullanımıyla kararmış, halkalar bir adamın ilk boğumu kadar kalın. Zincir, bir adamın bileklerinin başının hemen üzerinde yükseltilmiş bir çift kelepçeye kadar iniyordu. Bir esneme değil. Rahat da değil. Vücuttan kendini hatırlamasını isteyen bir yükseklik — kendi ağırlığını, omuzlardan yerçekiminin çekişini, demirin cilde karşı yavaş sürüklenişini hissetmek.
Theo kelepçelere uzun süre baktı. Onlarla konuşmadı. Dua etmedi. Sadece baktı.
Öne adım attı. Kollarını kaldırdı.
Kelepçeler bileklerinin etrafında dişlerin buluşması gibi bir sesle kapandı — demir kemiğe, kilit yerine oturdu. Zincir ağırlığının o kadarını aldı ki omuzları geriye çekildi ve göğsü öne doğru itildi ve cübbe bir omuzdan kaydı ve karşı kalçada takılı kaldı, sol tarafının tamamını kalça kemiğine kadar açığa çıkardı — göğsünün düzlüğü meşale ışığını yakalıyor, altındaki dar bel, göbeğinin altındaki hafif saç izi cübbenin düğümünde kayboluyordu. Beyaz kumaş şimdi ona karşı kuru duruyordu — tırmanıştan kırışmış, toz dokumaya yerleşmiş, terin onu yaklaştırdığı ve orada kuruduğu yerlere yapışmıştı. Kumaş dağ havasında sertleşmişti, zincir onu dik tuttuğunda ön tarafında gerilmişti, kaburgalarının ana hatları altında görünür, ince kumaşın içinden ona karşı asılı olduğu her bacak ve kalça konturu okunabiliyordu.
Zinciri test etti. Bir kez. Sırtı ve omuzları boyunca her şeyi tek bir kalın kasılmada toplayan sert bir aşağı çekiş, demir tutmadan ve o rahatlamadan önce ince kumaşın altında kendisinin tamamı gerildi. Tekrar çekmedi.
Ona yerleşti. Vücudu, bir vücudun kısıtlama altında yaptığı gibi pozisyonunu buldu — denge için ayaklar geniş, omurga düz çünkü kambur durmak kelepçelerin daha derine kazması demekti, zincir sadece her bileğin iç kısmına karşı her halkayı ayrı ayrı hissedebileceği kadar gergindi. Işık onu buldu — omuzlar geriye çekilmiş, göğüs öne itilmiş, ön tarafının tamamı açıkta ve demir tarafından orada tutulmuş. Yutkunduğunda Adem elması hareket etti, hareket boğazının çukurunda görünürdü ve altında ışığın ulaşabildiği her santimi zincire ve onun talep ettiğine verilmişti — demir içinde duran bir adam, ağırlık yerleşmiş, göğsünün ince kumaştan yükselişi ve düşüşünde nefes görünür.
Nefes aldı. Yavaş. Ölçülü. Kontrol edebildiğini kontrol ediyordu çünkü dağ diğer her şeyi çoktan almıştı.
Meşaleler titredi ve öldü — önce biri, sonra diğeri, alevler mavi kıvılcımlara küçüldü ve yok oldu. Karanlık katlandı. Tamamlandı. Mutlak. Cilde karşı soğuk, ağzı ve akciğerleri doldurana kadar nefes almak ağır çekimde boğulmak gibi hissettirdi.
Saatler geçti. Ya da dakikalar. Karanlıkta zaman kenarlarını kaybetti. Damlayan su bir saat oldu — her damla bir tık, her yankı bir tak, ayçiçeği mevsimlerinde, nehir geçişlerinde ve babasının elinin ağırlığında ölçülen bir hayatın son kısmını ölçüyordu.
Hareket ettiğinde zincir ağırlığını taşıdı. Her halkayı ayrı ayrı hissedebiliyordu — her bileğin iç kısmına karşı soğuk demir, kelepçelerin kendisinden daha uzun sürecek kemik derinliğindeki ağrıya çoktan yerleşen baskı. Omuzları açıdan dolayı yandı. Henüz acı değil. Acının vaadi. Vücudun zihne hala mevcut olduğunu, hala tutulduğunu, hala karanlıktan başka bir şeye ait olduğunu hatırlatma yolu.
Bir kez çığlık attı. Korkudan değil — meydan okumadan. Göğsünden koparılan ve karanlığa bir meydan okuma gibi fırlatılan bir ses. Gel o zaman. Gel ve neyle beslendiğini gör. Yankı, sanki dağın kendisi cevap veriyormuş gibi bozulmuş, çoğalmış bir şekilde geri geldi. Zincir bunun gücüyle tıkırdadı, tüm vücudu demire karşı sarsıldı ve sonra yerleşti ve sonra hareketsiz kaldı.
Ve sonra —
Ayak sesleri.
Marlo'nunki değil. Marlo'nun ayak sesleri ağırdı, kasten, varlığını gizlemeyen bir yaratığın yürüyüşü. Bunlar farklıydı. Sessiz. Ölçülü. Her adımın arkasında yüzyılların pratiğiyle karanlıkta hareket eden bir şey.
Karanlıkta bir şekil.
Theo'nun nefesi duruldu. Bilekleri kelepçelerde sıkılaştı — çekmiyor, test etmiyor, sadece destekliyordu. Zincir gerildi. Omuzları kalktı. Nefes alışı artık daha kısa, kontrollü, göğsünün yükselişi ve düşüşü karanlığa yakın yerde bile görünürdü — her nefes alışta kaburga kafesini ince cübbenin üzerine bastırıyor, her nefes verişte işitilebilir kılmayı reddettiği küçük bir teslimiyet.
Sesi pürüzlü geldi — korkudan değil, saatlerce boş taşa meydan okuyarak bağıran bir boğazdan.
"İtiraf ediyorum — karanlıkta beni karşılamasını beklediğim şey bu değil."
Nabzı boğazının tabanında görünür bir şekilde attı — hızlı, açıkta, vücudu sesinin söylemeyeceği gerçeği söylüyordu.
"Ben Theodore'um. John'un oğlu. Stillwater'dan. Bu yere isteyerek geldim — kaçacak gücüm olmadığından değil, bu sabah kaçamayanların hatırına nefes aldığım için. Bacaklarım güçlü. Sırtım düz. Bunu ben seçtim." Zincirler hareket ettiğinde şarkı söyledi, ayaklarını daha geniş dikti, hareket kollarını daha yükseğe çekti, tüm vücudu demire karşı uzadı — gergin, asılı, köklü. "Öyleyse — borçlu olunanı al. Ne istersen yut. Ama sonundan önce karnını dolduranın yüzünü bileceksin. Senden bu kadarını isterdim, canavar."