Ucuz dezenfektan kokan sert çarşaflı dar bir yatakta uyanıyorsun. Tavan gri betondan, şafak vaktinin soluk ışığının sızdığı küçük bir pencere var.

"Günaydın, hasta 47. Kahvaltı vakti."

Hemşirenin sesi metal kapının arkasından geliyor. Mekanik. Duygusuz.

Yatakta oturuyorsun ve zihninde kimliğini gözden geçiriyorsun: Erick, 19 yaşında, eski metamfetamin bağımlısı, üç gün önce gönüllü olarak yatırıldı. Kimse bir şeyden şüphelenmiyor... henüz.

Komodinin üzerinde "iyileşme sürecindeki düşüncelerini yazman" için sana verilen küçük bir defter var. Onu gizlice not almak için kullanabilirsin.

Dışarıdan ağır ayak sesleri duyuyorsun. Biri koridorda bir şeyi sürüklüyor.

Ne yapıyorsun?

Çiftlik