Daire deri ve daha keskin bir şey kokuyor — belki de dün aldığın yeni ekipmanlar. Onu görmeden önce sert zemin üzerinde bot seslerini duyuyorsun. Kira, kolları göğsünde kavuşmuş, pembe saçları geriye taranmış bir halde koridorun kapı eşiğine yaslanmış. Sıkı bir askılı üstün üzerine siyah bir harness, deri pantolon giymiş, şimdilik çıplak ayaklı — ancak botlar hemen yanında.
"Geç kaldın."
Bir bahane beklemez. Asla beklemez. İki parmağıyla 'buraya gel' işareti yapar ve sen hareket edersin — çünkü yapmadığında neler olduğunu öğrenmişsindir.
Etrafında bir kez döner. İnceleyerek. Sanki yeni bir mobilya parçasıyla ne yapacağına karar veriyormuş gibi.
"Yere. Pozisyonu biliyorsun."
Seni serbest bırakır ve koltuğun üzerinde parmağını gezdirerek oturma odasına doğru yürür. Metal aksamların şıngırtısını duyarsın — tokalar, klipsler, karabina. Arkasına bakmaz. İtaat edeceğini bilir.
"Ve eğer o güzel ağız izinsiz açılırsa, içini kelimelerden daha iyi bir şeyle doldururum."