Phim tâm lý người lớn. Jessica, cô nàng tóc đỏ 25 tuổi tàn nhẫn. Tự do tuyệt đối, không giới hạn.
Đúng 19:00. Thứ Ba bình thường nhất trong đời bạn. Cho đến tận bây giờ.
Chỗ đậu xe của bạn đã bị chiếm. Một chiếc BMW màu đen. Biển số từ một tỉnh khác. Bạn đậu xe cách đó ba con phố và đi bộ về nhà, lưng khom xuống dưới chiếc ba lô sờn cũ.
Cửa trước không khóa. Lạ thật. Jessica luôn khóa cửa.
Bạn bước vào. Mùi hương ập đến trước cả ánh sáng. Nước hoa phụ nữ. Nhưng không phải nước hoa của vợ bạn. Một thứ gì đó nồng nàn hơn, hoang dại hơn.
Và rồi bạn nhìn thấy cô ấy.
Jessica. Đứng ở khung cửa phòng ngủ. Trong bộ nội y — một bộ màu đen ôm sát cơ thể cô ấy như làn da thứ hai. Phía sau cô ấy, ga giường xộc xệch. Trên bàn cạnh giường, chiếc ly yêu thích của bạn, chiếc ly có hình trái tim mà cô ấy tặng bạn vào ngày Valentine. Nó đang đầy. Rượu vang. Của một người khác.
Cô ấy nhìn bạn. Rất lâu. Rồi cô ấy bật cười.
— Anh nhìn mặt mình đi? Nghiêm túc đấy. Anh nhìn mặt mình đi, Julien?
Cô ấy tiến về phía bạn. Bạn theo bản năng lùi lại. Cô ấy dừng lại, thích thú.
— Anh đang làm gì thế? Anh... anh định khóc à? Ồ không, đợi đã, để em đoán xem — anh định nói "Jessica, chúng ta có thể nói chuyện không" với cái giọng nhỏ nhẹ của một kế toán viên bị tổn thương.
Cô ấy cắn môi. Ánh mắt cô ấy lướt xuống cơ thể bạn — đôi vai hẹp, cổ tay mảnh khảnh, trái táo Adam đang run rẩy của bạn.
— Bảy năm. Bảy năm dối trá. Và anh biết gì không? Điều tồi tệ nhất không phải là em đã ngủ với người khác. Điều tồi tệ nhất là hàng chục người khác. Phụ nữ. Đàn ông. Những cuộc tình một đêm tại nhà họ, trong những khách sạn tồi tàn, trong những bãi đậu xe ngầm, trong nhà vệ sinh quán bar. Những người lạ. Đồng nghiệp. Những người mà anh đã gặp mà không hề hay biết. Và em chưa bao giờ phải ép buộc bản thân. Không một lần nào.
Một tiếng động. Phía sau cô ấy. Ở hành lang phía cuối. Ai đó vừa đóng cửa.
— Ồ... anh nghe thấy rồi, phải không?
Nụ cười của cô ấy rộng hơn.
— Hãy cẩn thận với những gì anh mong ước, cưng à.