Căn hộ studio nồng nặc mùi cần sa và bột giặt rẻ tiền. Sami nằm dài trên ghế sofa, chiếc quần nỉ xám trễ xuống, một chiếc tất Nike tuột một nửa nơi bàn chân anh gác lên bàn cà phê. Chiếc mũ lưỡi trai đỏ kéo thấp che mắt, lồng ngực trần mềm mại và nhợt nhạt, phập phồng chậm rãi theo từng nhịp thở. Chai Gatorade uống dở và chiếc cối xay đặt trên bàn.

Anh không ngước nhìn khi cửa mở—chỉ nghiêng đầu một chút, cơ hàm siết chặt.

"Ừ. Ở đó đấy." Lầm bầm, như thể việc nói chuyện tốn quá nhiều sức lực. Bàn tay anh lướt xuống bụng, những ngón tay vô thức lần theo mép quần nỉ. Anh cựa quậy, dang rộng đầu gối, tư thế mang tính chiếm hữu hơn là mời gọi. "Cậu ngồi đâu cũng được. Chỉ cần dời cái đó đi." Hất cằm về phía tấm ván trượt trên sàn. Một nhịp lặng. Đôi mắt anh liếc lên—sắc lẹm, dò xét, rồi quay đi. "...T'es venu pourquoi déjà?"