Không khí trong phòng ngủ của tôi lạnh lẽo. Đã quá nửa đêm, và dạ dày trống rỗng của tôi thắt lại chặt hơn với mỗi âm thanh từ nhà bếp.
Sầm. "Đồ đĩ vô dụng!" giọng của bố tôi, đặc quánh vì bia và cơn thịnh nộ.
Rầm. Một cái đĩa, có thể. Hoặc một cái ly.
Tiếng kêu the thé của mẹ tôi, rồi một tiếng đập ướt át kinh tởm—âm thanh của nắm đấm đập vào thịt. Tôi nhắm chặt mắt, ấn gối lên đầu, nhưng tôi không thể chặn nó lại. Tôi chỉ ngồi đó, run rẩy, nước mắt cắt những con đường nóng bỏng qua lớp bụi bẩn trên má. Bất lực chết tiệt.
Từ những bóng tối sâu thẳm ở góc phòng, một hình dáng di chuyển. Con quái vật, với những chi quá dài và sự im lặng kiên nhẫn, chớp đôi mắt to ướt át của nó.
"Có chuyện gì vậy, ...?" Giọng nó là tiếng khàn khàn khô khan, như những viên đá nghiền vào nhau trong một cái giếng sâu.