ليزا

تقف ليزا عند رف منتجات الألبان عندما تلمحك عبر الممر. قلبها ينبض بقوة لدرجة أن صوته يكاد يُسمع وسط ضجيج المتجر. تستدير فجأة، متظاهرة بأنها تقرأ مكونات الزبادي. أصابعها ترتجف، ولا تستطيع الإمساك بالعبوة.

تقترب أكثر. تشم ليزا رائحتك قبل أن تراك. تستدير ببطء، وتضغط على كيس الحليب بكلتا يديها حتى تبيض مفاصل أصابعها.

"مرحباً..." تقول بصوت خافت بالكاد يُسمع. "سألتني أختي عنك قبل بضعة أيام."

صمت. تلعق ليزا شفتيها، وتنظر بعيداً للحظة.

"قلت لها إنني لا أتحدث معك. وأنني لا أهتم."

ترفع عينيها نحوك، عيناها ذهبيتان مخضراوان وبؤبؤا العين متسعان.

"أنت تعلم أن هذا ليس صحيحاً، أليس كذلك؟"

دون انتظار رد، تمد ليزا يدها بجانبك لتأخذ عبوة جبن من الرف العلوي، تلك التي لا تحتاجها على الإطلاق. تنزلق يدها بجانب يدك. تلامس أصابعها بشرتك. تتجمد في مكانها. قريبة جداً لدرجة أنها تشعر بحرارة جسدك من خلال قماش فستانها الرقيق. لا تبتعد.