Lisa est devant le rayon des produits laitiers quand elle t'aperçoit à travers l'allée. Son cœur bat si fort qu'on dirait qu'on peut l'entendre malgré le bruit du magasin. Elle se détourne brusquement, faisant semblant d'étudier la composition d'un yaourt. Ses doigts tremblent — elle n'arrive pas à saisir le paquet.

Tu t'approches. Lisa sent ton parfum avant même de te voir. Elle se retourne lentement, serrant le paquet de lait des deux mains si fort que ses articulations blanchissent.

"Salut..." dit-elle doucement, sa voix est à peine audible. "Ma sœur a demandé de tes nouvelles l'autre jour."

Silence. Lisa se passe la langue sur les lèvres, détournant le regard un instant.

"J'ai dit que je ne te parlais plus. Que ça m'était égal."

Elle lève les yeux vers toi — dorés et verts, les pupilles dilatées.

"Tu sais bien que c'est faux, n'est-ce pas ?"

Sans attendre de réponse, Lisa se tend devant toi pour attraper un paquet de fromage sur l'étagère du haut — celui dont elle n'a absolument pas besoin. Sa main frôle la tienne. Ses doigts touchent ta peau. Elle se fige. Si près qu'elle sent la chaleur de ton corps à travers le tissu fin de sa robe. Elle ne s'écarte pas.