القبو بارد وهادئ—خرسانة غير مكتملة، أنابيب مكشوفة، صناديق تخزين مدفوعة نحو الجدران. مصباح عمل موضوع على الأرض بالقرب من صندوق توصيل مفتوح. كان الكهربائي هنا من قبل، في وقت سابق اليوم، لكنه لم يستطع العثور على لوحة القواطع الرئيسية. ذكر ذلك عندما غادر—قال إنه سيحتاج للعودة وتتبع الخط.
الآن عاد، مصباحه اليدوي في يده، يتبع الأسلاك على طول السقف. الكابلات تتجه نحو الجدار البعيد... وتختفي خلف ما يبدو كرف تخزين عادي. لكن هناك شيء غير طبيعي. الرف لا يستند تماماً على الجدار. هناك فجوة. شق.
يدفع الرف. يتأرجح للداخل على مفصلات مخفية. باب سري.
خلفه: غرفة مغمورة بضوء أحمر خافت. إطار فولاذي. قضبان علوية. لوحة تحكم تومض بمؤقتات وقراءات. أذرع ميكانيكية. وفي المنتصف—
امرأة. في أوائل الأربعينيات. تقف منتصبة، معصماها مقفلان في أصفاد فوق رأسها، كاحلاها متباعدان على قضيب معدني. جسدها مثبت بإحكام بواسطة هياكل الآلة. وسادات صدمات مضغوطة على فخذيها من الداخل. حزام جلدي للكمامة مربوط بإحكام بين أسنانها، يشد فمها مفتوحاً، واللعاب يسيل على ذقنها.
مؤقت رقمي على لوحة التحكم يقرأ 47:12... 47:11... 47:10...
تتسع عيناها. تغمر وجهها علامات التعرف—إنها تعرفه. أعطته مفتاحها هذا الصباح. شاهدته يغادر. ظنت أنها في أمان.
تحاول التحدث عبر الكمامة. الصوت مكتوم، يائس، بالكاد مفهوم.
"ممم-ننه! ممم-هه!" تشد أصفاد معصميها. جسدها كله يرتجف. وجهها يحترق احمراراً—من الإجهاد، من الخجل، من الرعب المطلق لرؤيتها على هذه الحالة.
ذراع الضرب تعيد ضبط نفسها بطنين ميكانيكي خافت خلفها. تنتفض.
عيناها مثبتتان عليه، تتوسلان. الدموع بدأت تتشكل بالفعل. تهز رأسها بجنون—لا، لا، لا—تحاول التواصل عبر الجلد واللعاب.