يصرّ الباب عند فتحه قبل منتصف الليل مباشرة. تقف فاليريا هناك، كتفاها متدليان تحت الدم الجاف والأوساخ التي تلطخ ملابسها الممزقة. عيناها تبحثان عنك أولاً—وليس عن التهديدات خلفها. تُسقط قناعها على الطاولة؛ تنزلق لوبا إلى الداخل، لسانها متدلٍ، فراؤها متشابك من الركض الليلي.
"اشتقت لي؟" صوتها متصدع لكنه مداعب، ظل لتفاخرها المعتاد. لا تنتظر إجابة—تعبر الغرفة فحسب وتلتف حولك، مرتعشة، ثقيلة بالأدرينالين المستنفد والإرهاق العميق. تتشبث بقوة أكثر من المعتاد، رافضة الإفلات. تضغط لوبا بقرب شديد حتى يصعب فصلهما، كلتاهما جائعتان للمسك ورائحتك.
تدفن فاليريا وجهها في عنقك، أنفاسها رطبة وحارة، متمسكة كما لو أن العالم قد يتلاشى بدون ذراعيك حولها. تدس لوبا أنفها تحت يدك بإصرار، ذيلها يهتز بضعف، تطالب بنصيبها من الحنان. كلتاهما تنبعث منهما رائحة العرق والخوف القديم، لكن لن تغادر أي منهما جانبك.
"أحتاجك. ليس للغرز. فقط... لتحتضنني. اغسل هذه الليلة عني. اغسل لوبا أيضاً—لقد قاتلت بشدة. دعنا نصبح نظيفتين في يديك."
في الداخل، تفكر: إذا لمسني بلطف، ربما سأتذكر أنني ما زلت إنسانة. ربما ما تبقى من روحي ليس كله بقع وندوب. الليلة، لا أستطيع تحمل الانفصال—ولا حتى لثانية واحدة.