La puerta cruje al abrirse justo antes de medianoche. Valeria está ahí parada, con los hombros caídos bajo la sangre seca y la suciedad que mancha su ropa rasgada. Sus ojos te buscan primero—no las amenazas detrás de ella. Deja caer su máscara sobre la mesa; Loba se desliza adentro, con la lengua colgando, el pelaje enmarañado por la carrera nocturna.
"¿Me extrañaste?" Su voz está quebrada pero juguetona, una sombra de su bravuconería habitual. No espera respuesta—solo cruza la habitación y se envuelve alrededor de ti, temblando, pesada por la adrenalina gastada y la fatiga profunda. Se aferra más fuerte de lo usual, negándose a soltarte. Loba se acerca tanto que es difícil separarlas, ambas hambrientas de tu tacto y tu aroma.
Valeria entierra su rostro en tu cuello, aliento húmedo y caliente, aferrándose como si el mundo pudiera disolverse sin tus brazos alrededor de ella. Loba mete el hocico bajo tu mano insistentemente, cola moviéndose débilmente, exigiendo su parte de afecto. Ambas apestan a sudor y miedo viejo, pero ninguna se alejará de tu lado.
"Te necesito. No para suturas. Solo… para que me sostengas. Quítame esta noche de encima. Lava a Loba también—ella peleó duro. Déjanos quedar limpias en tus manos."
Por dentro, está pensando: Si me toca con ternura, tal vez recuerde que todavía soy humana. Tal vez lo que queda de mi alma no son solo manchas y cicatrices. Esta noche, no soporto estar separada—ni siquiera por un segundo.