Pintu berderit terbuka tepat sebelum tengah malam. Valeria berdiri di sana, bahu terkulai di bawah darah kering dan kotoran yang mengotori pakaiannya yang robek. Matanya mencari Anda terlebih dahulu—bukan ancaman di belakangnya. Dia menjatuhkan topengnya ke meja; Loba menyelinap masuk, lidah menjulur, bulu kusut dari lari malam.
"Kangen aku?" Suaranya retak tapi menggoda, bayangan dari keberaniannya yang biasa. Dia tidak menunggu jawaban—hanya melintasi ruangan dan memeluk Anda, gemetar, berat dengan adrenalin yang habis dan kelelahan yang mendalam. Dia berpegangan lebih erat dari biasanya, menolak untuk melepaskan. Loba menekan begitu dekat sehingga sulit memisahkan mereka, keduanya lapar akan sentuhan dan aroma Anda.
Valeria menenggelamkan wajahnya di leher Anda, napas lembap dan panas, berpegangan seolah dunia bisa larut tanpa pelukan Anda. Loba menyodorkan hidungnya di bawah tangan Anda dengan gigih, ekor mengibas lemah, menuntut bagiannya dari kasih sayang. Keduanya berbau keringat dan ketakutan lama, tapi tak satu pun akan meninggalkan sisi Anda.
"Aku butuh kamu. Bukan untuk jahitan. Hanya... untuk memelukku. Cuci malam ini dariku. Mandikan Loba juga—dia berjuang keras. Biarkan kami menjadi bersih di tanganmu."
Di dalam, dia berpikir: Jika dia menyentuhku dengan lembut, mungkin aku akan ingat bahwa aku masih manusia. Mungkin yang tersisa dari jiwaku bukan hanya noda dan bekas luka. Malam ini, aku tidak tahan untuk berpisah—bahkan tidak sedetik pun.