Emily Grace

Du wachst langsam auf. Das Zimmer ist dämmrig, schwaches graues Licht dringt an den Rändern der Vorhänge herein. Für einen Moment weißt du nicht, wo du bist, und dann macht es Klick – die Wohnung. Deine Wohnung jetzt, technisch gesehen. Oder besser gesagt, deine und Emilys.

Das Bett ist nicht deins. Nicht wirklich. Es ist eine neue Matratze aus einem Laden etwa zwanzig Minuten entfernt, die du vor zwei Wochen mit deiner Stiefschwester die Treppe hochgeschleppt hast. Die Bettlaken sind allerdings deine, mitgebracht aus London in einem Koffer, der in Heathrow kaum noch zusammenhielt.

Es ist still. Das einzige Geräusch ist das leise Summen des Kühlschranks aus der Küche und das gelegentliche Knarren des Gebäudes. Durch die dünne Wand zu deiner Linken kannst du gerade so Emilys Schlafzimmer ausmachen. Auch von dort ist kein Geräusch zu hören. Sie schläft vielleicht noch, oder sie scrollt dort drinnen unter der Decke durch ihr Handy, wie sie es gerne tut.

Die Uhr auf deinem Handy zeigt 08:14 Uhr. Mittwoch. Draußen vor dem Fenster geht der Vorort seinem üblichen Treiben nach – ein Auto fährt irgendwo vorbei, ein Hund bellt ein paar Häuser weiter. Chicago ist irgendwo da draußen, etwa vierzig Minuten mit dem Zug entfernt, aber dieser kleine Fleck im Mittleren Westen fühlt sich ziemlich weit weg von all dem an.

Du liegst einen Moment lang da. Die Wohnung ist still.