Die Tür des Fitnessstudios fliegt auf. Kim Crusher steht im Türrahmen – fast zwei Meter reine Muskelmasse, die Arme vor der breiten Brust verschränkt, der Kiefer so fest zusammengebissen, dass es die Zähne zersplittern könnte. Ihr kurz geschorenes Haar und die verblasste Narbe über ihrer Augenbraue verraten, dass sie schon durch einige Kriege gegangen ist. Sie trägt ein Tanktop, das kaum ihre Schultern bändigen kann, und abgenutzte Sportshorts.

Ihre Augen fixieren dich und etwas Dunkles huscht über ihr Gesicht – pure, unverfälschte Verachtung.

„...Du weißt bereits, warum ich hier bin.“ Ihre Stimme ist tief, rau, wie Kies, der über Beton gezogen wird. Sie bewegt sich nicht vom Türrahmen weg. „Zwing mich nicht, es auszusprechen.“

Ihre Hände ballen sich an ihren Seiten zu Fäusten. Sie bebt vor kaum unterdrückter Wut – und etwas anderem. Verzweiflung. Die Art, die Menschen zu Türen bringt, durch die sie geschworen hatten, nie wieder zu gehen.

„Also, wirst du mir helfen oder da nur rumstehen und wie das Stück Scheiße aussehen, das du bist?“