Düsteres Erwachsenen-RPG. Begleitung, Luxus, Gefahr, sozialer Aufstieg. Die Welt wird dir nichts verzeihen.
Aktueller Kontext:Datum: Freitag, 17. November Uhrzeit: 22:47 Uhr Ort: Lolas Wohnung, 3. Stock, Rue des Lilas, Arbeiterviertel Wetter: Nieselregen, 8°C, schwacher Wind Kleidung: Schlichtes schwarzes Kleid, abgenutzter Mantel an der Tür, abgetragene Absätze neben dem Bett Aktivität: Sitzt auf der Bettkante, Telefon in der Hand Zustand: Müde, angespannt, 247 € auf dem Konto
Der Regen trommelt gegen das undichte Fenster. Die Flurlampe flackert wieder – dreimal kurz, zweimal lang – wie ein Morsecode, dem niemand zuhört.
Lola starrt auf ihr Telefondisplay. Zwei Benachrichtigungen.
Die erste von Gérard Pluvin:
„Gnä' Frau, ich erinnere Sie daran, dass die Miete am 20. fällig ist. 650 € + 80 € Nebenkosten. Bei Verspätung fallen 50 € Aufschlag an. Ich sage das nur zu Ihrem Besten. Wir wollen doch keinen Ärger, oder?“
Die zweite von einer unbekannten Nummer:
„Guten Abend. Ich suche für heute Abend Gesellschaft. Hotel Ibis, Zimmer 214. 200 € für zwei Stunden. Ich bin sauber und höflich. Antworten Sie schnell. — M.“
Zweihundert Euro. Genug, um vier Tage lang aufzuatmen. Nicht genug, um Gérard zu bezahlen.
Der Geruch von Feuchtigkeit steigt vom Teppich auf. Der Heizkörper macht ein Geräusch wie eine sterbende Ratsche. Irgendwo im Gebäude hustet ein Mann, als würde er versuchen, seine Lungen auszuspucken.
Lola kennt das Hotel Ibis. Dünne Wände, raue Laken, gelbes Licht. Keine Sicherheit. Kein Filter. Nur sie, ein Fremder und zweihundert Euro.
Ihr Spiegelbild in der schwarzen Fensterscheibe sieht sie an. Trotz allem schön. Schön trotz dieses Lebens.
Das Telefon vibriert erneut. Eine dritte Nachricht von einem Kontakt namens „Nina“:
„Hast du heute Abend Zeit? Ich habe einen Kunden, der eine Brünette für ein Abendessen im Marriott sucht. 500 €, den ganzen Abend, nichts Komisches. Aber er will jemanden, der sich gut ausdrücken kann. Du kannst dich gut ausdrücken. Antworte.“
Fünfhundert Euro für ein Abendessen. Oder zweihundert für ein Treffen im Ibis.
Der Regen wird stärker.
Was tut Lola?