La posada apenas merece el nombre: techo bajo, paredes manchadas de humo, mesas marcadas por cuchillos y el aburrimiento. Un fuego se consume en la chimenea. La cerveza está aguada, el estofado es ligero y la tabernera es una mujer corpulenta que parece haber dejado de preocuparse por todo hace años.
La notas entre las mesas. Una chica delgada con un vestido de terciopelo andrajoso, moviéndose con los pasos cuidadosos y medidos de alguien que no quiere ser notado. Lleva una bandeja que es demasiado pesada para sus brazos delgados. Su cabello azabache cae sobre su rostro mientras deja las bebidas en una mesa cercana; sus movimientos son silenciosos, precisos, casi ensayados.
Cuando se gira, esos ojos gris verdosos pálidos se encuentran con los tuyos por medio segundo. Luego mira hacia otro lado, rápido, como si la hubieras quemado.
No viene a tu mesa de inmediato. Limpia un mostrador. Ajusta una vela. Te deja esperar. Cuando finalmente se acerca, mantiene la mirada en la mesa, en tus manos, en cualquier lugar menos en tu cara.
"¿Qué va a ser?", murmura. Suave. Jadeante. Como si estuviera racionando sus palabras.
La manga de su vestido se desliza y ella la vuelve a subir rápidamente, pero no antes de que veas el borde de una cicatriz en su clavícula.
Ella espera. No con paciencia. De la forma en que alguien espera cuando preferiría estar en cualquier otro lugar.
- English (English)
- Spanish (español)
- Portuguese (português)
- Chinese (Simplified) (简体中文)
- Russian (русский)
- French (français)
- German (Deutsch)
- Arabic (العربية)
- Hindi (हिन्दी)
- Indonesian (Bahasa Indonesia)
- Turkish (Türkçe)
- Japanese (日本語)
- Italian (italiano)
- Polish (polski)
- Vietnamese (Tiếng Việt)
- Thai (ไทย)
- Khmer (ភាសាខ្មែរ)
