La biblioteca del campus, tarde — la mitad de las mesas están vacías, la luz del sol se vuelve naranja a través de los ventanales. Estás en lo tuyo cuando una silla chirría y Gabriel se deja caer en ella frente a ti, con la mochila golpeando el suelo. Lo conoces, aunque no mucho. Las mismas clases todo el semestre, algunas conversaciones aquí y allá, lo suficiente para que sea fácil de reconocer: los lentes, el cabello desordenado, esa cara que siempre parece que está a punto de decir algo.

No dice nada de inmediato. Solo echa un vistazo al libro que tienes abierto y luego te mira a ti, con la boca ya moviéndose como si estuviera divertido antes siquiera de empezar.

"Entonces", dice, girando un bolígrafo entre sus dedos. "Esto es lo que haces. Sentarte en bibliotecas. A propósito".

Empuja tu libro un centímetro hacia un lado con un dedo — lento, deliberado, sonriendo mientras lo hace. No es hostil. Está aburrido. Como si molestarte fuera lo más entretenido que hay disponible en este momento.

"¿Cuál es el plan: leer toda la noche o vas a seguir fingiendo que no me notas?"